K
Chương 3
aren và George lần lượt rình xem đêm qua Lindy có về
nhà không, Karen đi trước. Karen bẩm sinh hay lo lắng,
mới sáng sớm thứ hai, cô bé đã bò khỏi giường, xuống dưới nhà,
sau khi đến phòng Lindy xem qua, nó lại chui vào chăn, tiếp tục
ngủ. Nhưng sau lúc đó - vì phát hiện Lindy không ở trên giường,
phòng nó cũng yên lặng và trống trải - Karen không ngủ, tiếp
theo lại nghe tiếng George đến đó rình, rồi vào nhà vệ sinh. Nó
không quan tâm sự việc như Karen, chỉ gõ nhẹ cửa trước khi vặn
nắm đấm, càng không rón rén vào phòng như cô bé mà mở to
mắt quan sát mọi động tĩnh, tìm kiếm xem Lindy đang ở đâu.
Suốt một thời gian dài, chúng đều mong có ngày Lindy không ở
trong phòng. Nhưng thực tế, quả thật phần lớn thời gian Lindy
đều không ở đó. Năm nay cô bé 17 tuổi, đang học cấp III. Cô bé
chỉ đi học theo ý bố mẹ thôi, cả ngày lông bông với những đứa
trẻ quái dị mặc đồ đen, mỗi đêm thường về rất khuya, người
nồng nặc mùi rượu, thuốc lá, nó thường cãi bố mẹ, cười nhạo lối
sống “quê mùa” của họ, luôn mơ ước ngày nào đó sẽ bắt đầu
cuộc sống thật sự giống như tác giả Jack Kerook mà cô bé yêu
thích. Mỗi khi nghĩ đến Lindy, Karen liền nhớ cái dáng vẻ khi
đứng trên thềm cửa của chị mình: người hơi ngả ra ngoài, mái
tóc đen dài tung bay trong gió. Lindy chưa từng ngoan ngoãn
vâng lời và cô bé thường bắt hai đứa em làm việc nhà.
Lindy là đứa trẻ khó bảo, nhưng Karen và George lại rất ngoan
ngoãn vâng lời. Chúng học hành chăm chỉ, khi ngồi ăn cơm
người luôn giữ thẳng, đồng thời im lặng tuyệt đối, dường như
muốn làm gương cho Lindy, đồng thời cầu nguyện khi ăn món
tráng miệng không có tiếng ồn ào của người lớn. Chúng cầu
mong bố mẹ có thể chú ý thấy chúng ngồi nghiêm chỉnh, chứ
