Chương 11
FACTA NON VERBA
(Hành động đi trước lời nói)
C
on ngựa chết trên giường bạn – Tình bạn qua cái bánh tẩm độc – Hoàng
đế La Mã và Tổng thống Mỹ – Một kẻ thù còn sống đáng giá mười kẻ thù đã
chết
Kẻ thù tốt nhất là kẻ mà bạn sở hữu bằng cách đưa da thịt vào cuộc chơi của
hắn và cho hắn biết những quy tắc đi kèm. Bạn để hắn sống và biết rằng
mạng sống của hắn có được là nhờ sự nhân từ của bạn. Ý tưởng rằng một kẻ
thù bạn đang sở hữu trong tay thì tốt hơn so với một kẻ thù chết đã được Hội
Sát thủ đưa lên đến mức hoàn thiện, vì vậy chúng ta sẽ phân tích kỹ hơn về
hoạt động của giáo phái kín này.
MỘT ĐỀ NGHỊ KHÓ TỪ CHỐI
Trong phim Bố Già
có một phân đoạn ấn tượng diễn tả cảnh một nhân vật
máu mặt ở Hollywood tỉnh dậy và thấy cái đầu đầy máu của con ngựa đua
mà hắn yêu quý đang nằm chình ình ngay trên giường mình.
Trước đó, hắn đã từ chối giao vai diễn cho một nam diễn viên người Mỹ gốc
Sicily vì những lý do có vẻ bất hợp lý, bởi tuy biết diễn viên này là thích
hợp nhất cho vai diễn nhưng hắn lại ghét cái giọng nói ngọt như rót mật vào
tai của anh ta, vốn từng khiến một trong những nhân tình trước đây của hắn
bị mê hoặc, và hắn sợ điều đó lại tái diễn. Nhưng thật bất ngờ là nam diễn
viên này, trong thực tế (có lẽ) là Frank Sinatra, lại quen biết rộng, thậm chí
còn là con đỡ đầu của một ông trùm mafia. Cố vấn của ông trùm này đã tới
gặp hắn, nhưng không thuyết phục được hắn đổi ý, cũng không khiến cái
khía cạnh thô ráp trong con người hắn, được rèn luyện qua lò lửa ở
