May mắn thay, cuốn phim này vẫn cho chúng tôi thấy các chi tiết cơ bản
thể hiện trên màn hình. Tôi cố gắng phân biệt các hình ảnh trên tấm vải
trắng, chỉ có điều, đoạn phim này không có âm thanh, chẳng rõ đây vốn là
đoạn phim câm, hay máy chiếu phim ở đây không gắn loa.
Nội dung của bản thân cuốn phim rất ít ỏi, cảm giác còn không đủ lót
nền tạo không khí, nó chỉ chú trọng ghi chép một vài thông tin. Đoạn phim
chứa đựng khá nhiều chi tiết vụn vặt, mỗi cảnh quay chỉ diễn ra trong thời
gian vô cùng ngắn ngủi, vả lại đều liên quan đến những chuyện xảy ra sau
này nên tôi không thể giản lược được. Tôi muốn kể lại toàn bộ từng chi tiết
một cho độc giả nghe.
Cuốn phim này có lẽ được một người quay phim hành quân theo đoàn
quay lại. Nước Nhật khi ấy là một cỗ máy chiến tranh, người quay phim
phụ trách ghi lại mọi thời khắc chiến tranh, một vài nội dung trong số đó sẽ
được giữ gìn và trở thành tư liệu chiến tranh, một bộ phận khác được sử
dụng trong các hội nghị quân sự. Các tư liệu về cuộc chiến tranh xâm lược
Trung Quốc của phát xít Nhật, về cơ bản vẫn được họ giữ lại cho đến tận
ngày nay. Tôi nghĩ, có lẽ những người quay phim chẳng bao giờ ngờ được
chúng tôi là những khán giả Trung Quốc đầu tiên xem đoạn phim này.
Hình ảnh thứ nhất hiện lên màn hình là cảnh tượng ở mặt đất. Trên màn
hình đen trắng xuất hiện một sân bay. Lúc ấy đang là ban ngày, tôi còn có
thể nhìn thấy bầu trời rất trong xanh. Thời điểm bấy giờ, chúng tôi vẫn đang
đứng ở nơi sâu bên con sông ngầm, ngẩng đầu lên chỉ thấy đá nham thạch
đen sì, nên trong sát na màn hình hiện lên hình ảnh bầu trời rộng lớn
khoáng đạt và bừng sáng, trong lòng tôi bỗng dưng nhen nhóm một khát
vọng mãnh liệt… Một chiếc máy bay đang đậu trên sân bay, bốn phía xung
quanh có rất nhiều phi công và bọn giặc Nhật đang vận chuyển đồ đạc. Sau
khi ống kính máy quay chĩa vào mấy tên lính Nhật, thì lại chuyển đến góc
quay khác, người quay phim quay hình một người vận quân phục, ống kính
máy quay liên tục quay đi quay lại hình ảnh của người này. Góc quay liên
