nhờ, được anh đùm bọc khích lệ, đã trở lại đời học sinh, tự kiếm sống và
trau dồi bản lĩnh, như văn hào vô sản Goócrki, cái hình ảnh hào hùng và
lãng mạn mà anh dã xây đắp trong tâm hồn chú ta. Phiêu học hết lớp chín
thì xung phong đi bộ đội. Gặp anh ở Trường Sơn, chính Phiêu đã cứu anh,
băng bó vết thương cho anh, khiêng cáng đưa anh về binh trạm. Còn sống
sót sau cuộc chiến tranh ác liệt vừa qua, thế nào Phiêu cũng tìm đến anh.
Phiêu và anh, hai kẻ hàm ơn nhau.
Cũng tương tự như Phiêu, tuy có khác biệt đôi nét về hoàn cảnh, còn có
thể là Ngọc, con ông phán đầu tòa; Lễ, con cụ Sơn nhân sĩ; Thức, con bà ký
Lộc; Lý, con ông đội Biền... những đứa trẻ không chọn thành phần giai cấp
của bố mẹ để ra đời, sinh ra, lớn lên trong cái xã hội tỉnh nhỏ - tố thành từ
muôn ngàn duyên cớ, trở thành nạn nhân của những đầu óc tư duy giản đơn,
kém phát triển. Những đứa trẻ ấy nhờ anh mà vượt qua kỳ thi, hoàn thiện
bậc trung học phổ thông trong những năm tháng không khí có lúc như
nhiễm độc ấy. Giờ đây, các em đã là những bác sĩ, kỹ sư, thợ cơ khí, thợ
mỏ, người trồng lúa, người nuôi bò… những công dân độ tuổi 35, 36 đủ
lịch lãm để đối thoại, tâm tình với anh. Ừ, họ đủ tư cách để ngồi đối diện
với anh, ở giữa hai bên là câu hỏi lớn: Cuộc đời là cái gì? Là vại dưa muối
hỏng chăng?
Nghề thầy nhân mình lên nhiều lần. Dẫu anh không là tiêu biểu cho học
thuật, phong độ để tạo nên một thế hệ môn sinh, thì cái kiếp phận đơn lẻ
của anh cũng có thể là nơi người cùng thời tìm đến để soi tỏ một khía cạnh
nào đó của cuộc đời mỗi người.
Kể cả
Ừ, kể cả nó. Và không loại trừ, rất có thể là nó dã tìm đến. Nghe nói
hiện thời thằng Tuẫn giữ một chức sắc kha khá ở Sở Công an tỉnh. Nó ăn
nhờ lộc bố nó. Hay thật đấy, thời dân chủ cộng hòa nhưng vẫn có lộc, mà
lộc dài lâu, ăn mãi không hết. Tất nhiên, nó đến không phải để tìm sự đồng
cảm, ân hận, xin lỗi thì càng không thể có. Nhưng, nó cũng chẳng thèm trả
