cách mạng, vào ngục ra tù, bao nhiêu trận đòn
bao nhiêu máu đổ chỉ mong có ngày hoà bình.
Tình báo là để chiến đấu với quân thù. Giờ lại
chiến đấu bạn bè đồng đội mình, đánh lại chính
người Việt mình, các việc đó tôi không giúp anh
được, tôi không làm, xin anh thông cảm. Và
anh cũng nên xem lại chính công việc của các
anh đi!"
Cái xe xanh cứ đúng hẹn đến dựng ở
cửa nhà tôi, từ khi là xe đạp đến khi đổi xe máy,
thêm sao, lên lương. Không moi được tin gì thì
ngồi trà nước, ngồi uống hết ấm nước này đến
ấm nước khác, cứ ngồi ì ra xem ai đến nhà
chơi, ai gọi điện, nói chuyện gì, cha tôi đi câu
cái xe xanh cũng đi ra bờ hồ, bố tôi với các ông
bạn già thì thào xem Nhân điện hay cái gì Suối
nguồn tươi trẻ thì cái xe xanh cũng xin một
cuốn về đọc cho hết rồi đến bàn chuyện Suối
tươi, nguồn trẻ. Ngày Tết cái xe xanh buộc
thêm hộp mứt rẻ tiền và chai rượu Lúa mới
đằng sau. Thật sự là buồn cười, năm nào cũng
là chai rượu và hộp bánh, mứt rẻ tiền y như
nhau, tôi nằng nặc bảo không thèm nhưng bố
93
