T
Nếu em không có anh
hì sẽ thế nào nhỉ?
Em vẫn ngày ngày đến công ty, mở máy tính, làm những công
việc mà em yêu thích. Những công việc tưởng như nhàm chán ấy
sẽ mang lại cho em sinh khí, sức lực, nụ cười và những khoản
tiền lương đủ để em nuôi sống mình mà không cần dựa vào anh.
Không có anh, em sẽ tự dắt xe cho mình mỗi sáng, để rồi bon
bon trên đường, khẽ mỉm cười khi nhìn thấy một tia nắng le lói
trong mùa đông, khẽ đỏ mặt khi gió xuân mơn man làm tóc em tung
bay trên phố khiến mắt ai đó phải liếc nhìn.
Không có anh, em sẽ sánh vai cùng bạn tung tăng trên phố, trên
những con đường đầy váy áo nhiều màu, sẽ la cà phố xá cùng bạn
bè, sẽ nằm dài đọc truyện hay nghe nhạc trong ánh nến lung linh
mà không cần phải coi đó là một phần thưởng hay một món quà chỉ
có thể đến vào những ngày lễ.
Nhà không có đàn ông thì sẽ thế nào nhỉ?
Thì em vẫn cùng con đến trường mỗi sáng, cùng nhau tan làm,
tan học rồi cùng nhau tung tăng trên phố, về nhà hay đến quán
ăn để vừa xúc cho nhau ăn vừa cười với nhau đầy âu yếm.
Cái quạt hỏng, cái bóng đèn cháy, em sẽ mượn thang (hay là sẽ đi
mua cái mới ngay sau khi viết những dòng chữ này) để thay, để sửa
vì ngày xưa đi học, em đã được thầy dạy cách xem tóc bóng đèn - khi
