Chiếc máy tính xách tay bất chợt phát tiếng báo động chói tai và Viktor
nhận ra rằng lại phải cắm điện để sạc pin. Vào ngày đến đây, khi dời bàn làm
việc trong phòng có lò sưởi đến cái cửa sổ to nhìn ra biển, ông mới biết rằng
ở đấy không có ổ cắm điện. Bây giờ, tuy có thể ngắm phong cảnh tuyệt đẹp
của biển Bắc vào mùa đông trong lúc làm việc, nhưng cứ 6 tiếng một lần là
ông lại phải mang máy tính đến bộ phận sạc nằm trên một cái bàn nhỏ ở
trước lò sưởi. Viktor nhanh chóng lưu lại văn bản Word trước khi dữ liệu biến
mất mãi mãi.
Như Josy.
Ông nhìn thoáng ra cửa sổ nhưng lại ngoảnh đi ngay lập tức khi thấy được
hình ảnh phản chiếu tâm hồn ông trong quang cảnh biển. Ngọn gió, đang đến
kêu rít lên ở trên mái nhà lợp tranh và thổi những làn sóng dậy, đang nói một
tiếng nói rõ ràng. Bây giờ là cuối tháng 11, và mùa đông đang vội vàng cùng
với những người bạn băng tuyết và lạnh giá của nó kéo đến hòn đảo.
Như cái chết, Viktor nghĩ thầm, trong khi ông đứng dậy và mang máy tính
đến cái bàn trước lò sưởi có sợi dây sạc điện nằm ở trên.
Ngôi nhà nhỏ hai tầng ở cạnh bãi biển được xây vào đầu những năm 20
của thế kỷ trước và từ khi cha mẹ của Viktor qua đời đã không còn nhìn được
một người thợ sửa chữa nào nữa. Rất may là Halberstaedt, người thị trưởng
của hòn đảo, đã bảo trì dây điện và máy phát điện ở trước nhà nên ít ra nó
cũng sáng sủa và ấm áp. Nhưng khoảng thời gian dài không có ai trong gia
đình đến đây thăm viếng thế nên ngôi nhà gỗ cũ kỹ không còn được tốt cho
lắm. Tường cần phải được sơn mới, trong cũng như ngoài. Sàn gỗ lẽ ra đã
phải được mài bóng cách đây nhiều năm và lẽ ra đã phải được thay thế ở
hành lang. Và những cửa sổ gỗ có kính đôi đã cong đi một ít vì thời tiết và
qua đó để lọt một cách không cần thiết nhiều hơi ẩm và giá rét vào trong. Nội
thất có lẽ đã là đồ đắt tiền trong những năm 80 và cho đến nay vẫn còn biểu
lộ sự giàu có của gia đình Larenz. Nhưng những cây đèn Tiffany, bàn ghế bọc
da nappa và những giá sách bằng gổ tếch đã mang một lớp gỉ quá nhiều do
thiếu chăm sóc. Lần cuối cùng mà chúng được lai chùi có lẽ cách đây đã lâu
lắm rồi.
Bốn năm, một tháng và hai ngày.