cách của anh làm cho tôi chán nản, anh có biết không? Thỉnh thoảng tôi có
cảm tình với anh vì anh đã vơ phải một chị đàn bà tính tình thất thường;
nhưng có nhiều lúc, như bây giờ chẳng hạn, anh có hành động xấc láo, tôi
muốn đá vào đít anh, và nói trắng ra, dù tôi đau chân hay là không, tôi cũng
muốn đá vào đít anh.
John cúi đầu, cắn môi. Chàng muốn cười to khi nhìn ông ta quay gót đi về
văn phòng, cái chân què đi khập khiễng. Sau khi đóng cửa xong, chàng tựa
lưng vào cửa, để tay lên trán, miệng lẩm bẩm một mình "nói trắng ra, dù
chân có đau hay không" lão ta đến phòng nầy để làm gì? Không có gì để
tìm ngoài những thứ thuốc về nghề nghiệp. Thế nhưng ông ta đã nhanh trí
nói đến cái ống tiêm.
Ôi, ông ta là một lão già lưu manh.
Chàng đi vào phòng thuốc, lấy chai thuốc để quên. Thế nhưng chàng không
vội đi liền, mà tựa người vào bàn đá hoa cương, nhìn ra trước, miệng lẩm
bẩm một mình: "Suy nhược thần kinh? Triệu chứng? Cứng như tấm ván
ư?". Phải, chàng không ngạc nhiên, có thể cô ta có hiện tượng như một cơn
động kinh trước khi bị loạn thần kinh. Chàng đã nghi ngờ cô ta bị lệch lạc
tinh thần. Ôi, chàng tin như thế, nhưng chắc không phải loạn thần kinh.
Chàng nhìn xuống cái chai. Chàng còn phải bị ràng buộc với cô ta bao lâu
nữa? Nói tóm lại, sự ly dị chỉ là sự ly thân. Chàng sẽ làm gì cho hết đời?
Phải chăng ngày nào chàng cũng ở trong cái phòng đó và trong cái phòng
nhỏ nầy? Chàng sẽ làm gì trong các buổi tối? Ngồi chơi với mẹ. Chắc
không còn đi thăm ai nữa.
Từ ngày mai hay ngày mốt, chắc chàng không thể gặp Helen. Pháp, Ý, Áo.
Đàn ông, đâu đâu cũng có đàn ông, mà nàng chỉ là con người thôi. Nàng
không nghĩ nàng là đàn bà, vì nàng cứ tin rằng nỗi đau đớn vì mất chồng sẽ
không bao giờ nguôi. Nhưng tình yêu là một thứ bệnh, nó giống các thứ
bệnh khác, nó có thể được chữa lành, và bệnh nhân có thể có một cuộc
sống mới. Và nếu nàng gặp được một anh chàng bảnh trai dễ thương, thì
một trường hợp như thế có thể xảy đến cho nàng một cách dễ dàng… Ôi,
lạy Chúa cho chàng ra khỏi đây và làm việc để quên chuyện nầy.
Khi chàng bước ra ngoài lối đi nối giữa hai nhà, cánh cửa nhà bên kia bật