Chương 9
Tôi bừng tỉnh, cả người đẫm mồ hôi, không rõ mình đang ở đâu, và
hoàn toàn chắc chắn một vụ giết người nữa sắp xảy ra. Ở đâu đó cách chỗ
này không xa, hắn đang tìm kiếm nạn nhân tiếp theo của mình, lượn lờ
trong thành phố như một con cá mập quanh rặng san hô. Tôi cảm thấy chắc
chắn đến mức gần như có thể nghe thấy tiếng xé băng dính. Hắn đang ở
ngoài kia, thỏa mãn Kẻ lữ hành Tối Tăm của hắn, và gã này đang nói với
Kẻ lữ hành trong tôi. Trong giấc ngủ của mình, tôi đã song hành cùng hắn,
như một con cá ép lởn vởn trong những vòng xoay lớn chậm rãi của hắn.
Tôi ngồi dậy trên cái giường nhỏ của mình, hất tấm chăn nhàu nhĩ ra.
Cái đồng hồ cạnh bên đầu giường cho biết lúc này là ba giờ mười bốn phút.
Bốn tiếng đồng hồ kể từ khi tôi lên giường ngủ, cảm thấy như thể suốt thời
gian đó mình đã phải chạy bộ qua rừng rậm với một chiếc piano trên lưng.
Người đầm đìa mồ hôi, cứng đờ, đần độn, không thể định hình được ý nghĩ
nào ngoài niềm tin chắc chắn vụ giết người sắp xảy ra ngoài kia không có
tôi.
Không còn nghi ngờ gì nữa, đêm nay là một đêm không ngủ. Tôi bật
đèn lên. Hai bàn tay nhớp nháp, run rẩy. Tôi dùng ga trải giường lau tay,
nhưng vô ích. Tấm ga trải giường cũng ướt sũng. Tôi vùng dậy, lảo đảo đi
vào phòng tắm để rửa tay. Tôi giơ hai bàn tay ra dưới dòng nước xối xả.
Vòi nước tuôn ra một dòng suối ấm áp ở nhiệt độ phòng, trong một khoảnh
khắc, dường như tôi đang rửa tay trong máu và dòng nước biến thành đỏ
sậm; chỉ trong một giây, trong không gian tranh tối tranh sáng của phòng
tắm, chậu rửa chuyển sang đỏ ngầu như máu.
Tôi nhắm mắt lại.
