Tôi bừng tỉnh trước bồn rửa, cọ sạch máu khỏi hai bàn tay sau một
“giấc mơ” trong đó tôi đã cẩn thận và hào hứng để máu dính khắp hai bàn
tay trong khi làm những việc mà lệ thường tôi chỉ nằm mơ tới thực hiện
chúng. Bằng cách nào đó, tôi biết nhiều điều về cả chuỗi án mạng, những
điều đáng ra tôi không thể nào biết trừ khi...
Chẳng trừ khi gì hết. Hãy uống thuốc an thần đi, Dexter. Bắt đầu lại.
Hít thở đi, đồ sinh vật ngu ngốc, hít không khí trong lành vào, tống thứ
không khí xấu xa ra. Nó chẳng là gì cả ngoài thêm một triệu chứng nữa của
tình trạng yếu đuối về tinh thần tôi mới sa vào gần đây. Tôi chỉ đơn thuần bị
già trước tuổi vì sức ép căng thẳng từ toàn bộ lối sống sạch sẽ của mình.
Cần phải thừa nhận tôi đã trải nghiệm qua một hay hai khoảnh khắc ngốc
nghếch của nhân loại trong vài tuần gần đây. Thế thì sao? Điều đó không
nhất thiết chứng minh rằng tôi là một thực thể thuộc về nhân loại. Hay tôi
đã tỏ ra sáng tạo trong khi ngủ.
Không, đương nhiên là không rồi. Cũng khá có lý, nó chẳng hề có ý
nghĩa nào theo chiều hướng đó. Vậy, ừm, nó có nghĩa là gì đây?
Tôi từng cho rằng, chỉ đơn giản là tôi đang hóa điên, ném đi vài nắm
cẩm thạch vào thùng rác. Rất nhẹ nhõm, nhưng nếu tôi sẵn sàng giả thiết
như thế, tại sao không thừa nhận luôn rất có thể tôi đã gây ra một chuỗi
những trò tinh nghịch nho nhỏ vui vẻ mà chẳng hề nhớ ra chúng, ngoại trừ
những mảnh giấc mơ gián đoạn? Liệu có phải sự điên rồ thật sự dễ chấp
nhận hơn vô thức? Nói cho cùng, đó chỉ là một dạng mộng du nâng cao mà
thôi. “Sát nhân trong khi ngủ”. Có khả năng rất phổ biến. Sao không? Tôi
vẫn thường xuyên để phần tỉnh táo của mình nhường lại ghế lái xe khi
Người lữ hành Tối Tăm lén đi chơi. Quả thực không phải là một bước đi
quá xa để tới chỗ chấp nhận điều tương tự đang xảy ra ở đây, lúc này, dưới
một hình thức hơi khác biệt. Người lữ hành Tối Tăm chỉ đơn giản đã mượn
xe để đi trong lúc tôi ngủ.
