“Anh vừa nói, anh không nghĩ việc đó sẽ sớm diễn ra. Tên sát nhân
cực kỳ thông minh, còn thám tử phụ trách cuộc điều tra này lại bận tâm tới
trò chơi chính trị hơn là giải quyết những vụ giết người.”
Cô nàng nhìn tôi để xem có phải tôi đang đùa không. Sau đó, cô ngồi
im lặng hồi lâu trong lúc chúng tôi lái xe hướng về phía nam trên tuyến
đường U.S.1. Cô không nói gì cho tới khi về đến Nam Miami. “Em sẽ
chẳng bao giờ quen được với việc nhìn... em không biết nữa. Mặt dưới ư?
Cách nhìn bản chất thực của mọi thứ? Cách anh nhìn nhận nó,” cuối cùng
cô lên tiếng.
Cô nàng khiến tôi ngạc nhiên. Tôi đã dùng sự im lặng để nghĩ về
những mảnh thi thể được sắp xếp đẹp đẽ khi chúng tôi vừa rời khỏi. Tâm trí
tôi đã cồn cào quần lượn xung quanh những mảnh chân tay khô ráo bị chặt
rời giống như một con đại bàng tìm kiếm súc thịt để xé ra. Nhận xét của
Rita bất ngờ tới mức, trong một phút dài, tôi thậm chí không thể thốt ra nổi
vài lời lắp bắp. “Ý em là gì?” cuối cùng tôi cũng đủ trấn tĩnh trở lại để hỏi.
Cô nàng cau mày. “Em... em không rõ nữa. Chỉ là... Tất cả chúng ta
đều cho rằng... mọi thứ... thực sự đều có cách thức chắc chắn của chúng.
Cách mà người ta cho là chúng phải thế chăng? Và rồi chúng chẳng bao giờ
như thế, chúng luôn… em không biết nữa. Tối tăm hơn chăng? Giàu nhân
tính hơn. Như việc này chẳng hạn. Em đang nghĩ, tất nhiên người thám tử
muốn bắt kẻ sát nhân, chẳng phải đó là việc các thám tử vẫn làm sao?
Trước đây em chưa bao giờ nghĩ tới chính trị lại có gì đó dính dáng với
những vụ án mạng.”
“Kỳ thực thì là mọi thứ,” tôi nói và rẽ vào khu phố nhà Rita, rồi cho
xe chạy chậm dần khi tới gần ngôi nhà gọn ghẽ và không có nét gì nổi bật
của cô.
“Nhưng anh,” cô nàng nói. Dường như không nhận ra chúng tôi đang
ở đâu hay tôi vừa nói gì. “Đó là chỗ anh bắt đầu. Phần lớn mọi người sẽ
