hai mươi hai
Brigittes, nằm ở khu thương mại của New York, là một nhà hàng ốp
toàn gương để thực khách có thể tận mắt thấy được khi ăn trông minh đáng
ghen tị nhường nào. Nhà hàng lấy tên con chó của hai người chủ, sinh vật
cao nhất, mỏng nhất người ta từng biết; cũng giống như tờ giấy, người ta có
thể có cái nhìn chính xác về nó chỉ từ một phía.
Buổi sáng, khi Biju và những nhân viên khác bắt đầu bận túi bụi, hai
người chủ, Odessa và Baz, uống trà đen Tailors of Harrowgate ở một bàn
trong góc quán. Ấn Độ thuộc địa, Ấn Độ tự do – trà thì vẫn thế, nhưng chất
lãng mạn đã không còn, mà đó lại là thứ bán chạy nhất khi nhắc về quá khứ.
Họ uống trà và cùng nhau cần mẫn đọc tờ New York Times, kể cả mục tin
quốc tế. Thật kinh khủng.
Thổ dân và nô lệ của một thời. Người Eskimo và người Hiroshima,
người Indian Amazon và người Indian Chiapas và người Indian Chile và
người Indian Mỹ và người Indian Ấn Độ. Thổ dân ức, Guatemala và
Colombia và Brazil và Argentina, Nigeria, Miến Điện, Angola, Peru,
Ecuador, Bolivia, Aíghanistan, Cambodia, Rwanda, Philippines, Indonesia,
Liberia, Borneo, Papua Ncw Guinea, Nam Phi, Iraq, Iran, Thổ Nhí Kỳ,
Armenia,
Palestine, Guyan thuộc Pháp, Guyan thuộc Hà Lan, Surinam, Siera
Leone, Madagasẽar, Senegal, Maldives, Sri Lanka, Malaysia, Kenya,
Panama, Mexico, Haiti, Dominica, Cosẽa Rica, Congo, Mauritani, quần đảo
Marshall, Tahiti, Gabon, Benin, Mali, Jamaica, Botswana, Burundi, Sudan,
Eritrea, Uruguay, Nicaragua, Uganda, Bờ Biền Ngà, Zambia, Guinea-
Bissau, Cameroon, Lào, Zairc xông đến trước mặc ta gào thết chủ nghĩa
thuộc địa, gào thết chế độ nô lệ, gào thết những công ty mồ gào thết những
công ty chuối gào thết những công ty dầu gào thết gián điệp CIA trong các
đoàn truyền giáo gào thết chính Kissinger đã giết cha mình và sao các người
không chịu xóa nợ cho thế giới thứ ba. Họ gào tên Lumumba, cả Allende
