Pem Pem ném cho Lola một cái nhìn lúng túng và van nài rồi vội vã
bước qua.
“Tự dưng thành ra lạc lõng, nhỉ?” Lola nói, “Chẳng ai là không ruồng
bỏ mình.”
Ở dải đất bên dưới Mon Ami, giữa dãy lều bất hợp pháp nọ, hai chị em
thấy mọc lên một ngôi đền nhỏ, phấp phới cờ phướn đỏ vàng, để đảm bảo
rằng dù gì đi nữa, vĩnh viễn không một quan chức nào – cảnh sát, chính
quyền, hay bất kỳ ai khác – dám tranh cãi về tính hợp pháp của vụ cướp đất
này. Giờ nó đã được thần linh đích thân phù hộ. Đình miếu mọc lên khắp
Kalimpong, đi liền với các công trình bị chính quyền địa phương cấm – mưu
cao của dân nhảy dù. Và những kẻ xâm nhập còn lập lờ câu trộm điện thoại,
đường nước, đường điện để sử dụng bất hợp pháp. Mấy cây lê vẫn cho Lola
và Noni nhiều quả đến mức họ từng rủa nó, “Nay lê dầm kem, mai lê dầm
kem, hôm quái nào cũng lê dầm kem!” đã bị vặt trụi chỉ sau một đêm.
Luống xúp lơ xanh cũng đi tong, khoảnh đất gần cổng được trưng dụng làm
nhà tắm. Bọn trẻ xếp hàng nhổ nước bọt về phía Lola và Noni lúc họ đi qua.
Khi Kesang, cô hầu của họ, bị chó của một hộ dân nhảy dù cắn, cô hét lên,
“Nhìn chó của các người cắn tôi đây này, giờ các người phải xoa dầu và bôi
nghệ lên vết thương kẻo tôi sẽ nhiễm trùng mà chết.”
Nhưng họ chỉ cười.
Người của GNLF đã đốt trụi khu nhà nghỉ chính phủ bên bờ sông, đối
diện cây cầu nơi Cha Booty đã chụp ảnh con bướm cánh đốm. Trên thực tế,
các lán kiểm lâm khắp huyện đều đang bốc cháy. Trên hiên những ngôi lán
ấy, hàng thế hệ viên chức ICS từng đứng trầm trồ trước sự yên tĩnh và vẻ
thanh bình lãng đãng thần tiên trên vùng núi.
Trạm điện đã bị đốt, nhà cháu gái viên thủ hiến bang cũng chung số
phận. Đất vẫn lở vì thuốc nổ, trong khi đàm phán chẳng đạt kết quả gì.
Kalimpong đã thành một thị trấn ma, gió vật vờ trên những đường phố
quạnh hiu, rác rưởi mặc sức tung bay. Dù ý định của GNLF là gì, nó cũng đã
