“Budhoo à?”
“Vâng thưa Huzoor.”
“Xin chào quý thính giả… đây là Piyali Bannerji cùa bản tin BBC.”
Khắp Ấn Độ, mỗi khi nghe cái tên Ấn này được phát âm bằng thứ tiếng
Anh chuẩn mực, người ta lại cười lăn cười lộn đến đau cả bụng.
Bệnh tật. Chiến tranh. Đói kém. Noni cảm thán và thấy choáng váng,
còn Lola thì gừ gừ như mèo đầy hãnh diện và chẳng nghe thấy gì khác ngoài
vẻ tao nhã trau chuốt trong giọng nói của cô con gái, lấn át mọi điều khủng
khiếp nhân loại có thể trút lên đầu nhau. “Đi được càng sớm càng tổt con ạ,”
ngày xưa bà từng khuyên Pixie như vậy, “Ấn Độ là một con tàu đang đắm.
Mẹ không có ý hối thúc con đâu, con yêu, cưng à, chỉ là mẹ nghĩ cho hạnh
phúc của con thôi, có điều những cảnh cửa không rộng mở chờ con mãi
đâu…”
