mạng của ông, và dù rằng anh chẳng đòi hỏi gì, nhưng phía nhà ga chắc sợ
về sau anh sẽ đổi ý, nên để tránh mất nhiều tiền, họ mau mắn, nhanh nhẹn
thí cho anh một khoản ít hơn nhiều so với mức họ lo lắng sau này anh sẽ
đòi, ngay sau khi anh muốn làm vậy. Mánh này đã hiệu quả.
Dù ít nhưng đây vẫn là một khoản lớn, đối với cả anh và cô. Sau khi
nhận lại tiền từ tay luật sư thì anh được hơn tám ngàn. Số tiền ban đầu là
mười lăm ngàn. Nhưng như tay luật sư cho biết, hầu hết luật sư đều sẽ
hưởng năm mươi phần trăm khoản tiền đó, nhưng anh ta thì không, anh ta
là một luật sư rất tử tế. Dù sao thì, vào tháng Sáu tới, hai người có thể thành
vợ chồng, đó là tất cả những gì họ quan tâm. Phải vào tháng Sáu, vì cô
muốn thế; nếu tổ chức vào tháng Năm hay tháng Bảy thì chẳng giống cưới
xin gì cả. Chỉ cần cô muốn thế, thì anh cũng muốn. Và những con số lớn
trên năm trăm gần như không có thật, họ không quen với chúng. Một ngàn
đối với họ cũng chỉ như tám ngàn, và tám ngàn cũng chẳng khác gì mười
lăm ngàn. Những con số to đến thế cũng chưa chắc là thật, ngay cả khi bạn
đang cầm tờ séc trong tay.
Và tất cả là của anh, là của họ. Mẹ anh mất từ khi anh còn nhỏ, giờ thì
chẳng còn ai hưởng chung số tiền đó nữa. Chà, tháng Sáu đang đến gần rồi!
Hình như nó đang chần chừ, để tất cả các tháng còn lại chớp thời cơ vượt
lên trước.
Tên anh là Johnny Marr, và trông anh giống… Johnny Marr. Giống như
cái tên của anh. Như bất kỳ Johnny nào, ở bất kỳ đâu, bất kỳ lúc nào. Ngay
cả những người đã gặp anh cả trăm lần cũng không thể mô tả anh thật rõ
ràng, trông anh chẳng khác gì những người bình thường khác, cách hành xử
cũng chẳng có gì nổi bật. Chỉ cô mới có thể nhìn ra, nhưng đó là vì anh có
sức hút đặc biệt đối với cô. Anh giống như cả ngàn anh chàng trẻ tuổi khác
ở khắp nơi. Bạn có thể gặp họ ở bất kỳ đâu. Bạn nhìn họ nhưng không nhận
ra họ. Tức là chẳng có gì nhiều để miêu tả. “Tóc hơi hung hung”, họ có thể
nói thế. “Đôi mắt nâu”, thế rồi họ bỏ cuộc, vô thức đi trệch khỏi nội dung
miêu tả đặc điểm thể chất rõ nét. “Thằng cha đẹp trai, ăn mặc sáng sủa, đầu
tóc gọn gàng, chẳng có gì nhiều để mà nói; chẳng nói được gì nhiều về
