5
Đến khi trời gần sáng hẳn anh mới dừng lại, một phần bởi vì mưa đã ngớt
dần, nhưng chủ yếu không có nhiều chỗ trú ẩn dọc theo Lộ 160, chỉ có rừng và
rừng. Rồi, vào khoảng bốn giờ ba mươi phút, anh đi ngang qua tấm biển đề địa
phận Gurleyville, một thị trấn độc lập. Khoảng mười phút sau, anh đi ngang
qua trung tâm Gurleyville, tức là Mỏ đá Gurleyville, khu khai thác đá rộng
mênh mông với vài căn lán, vài chiếc xe tải, và một gara dưới chân những
bước tường đá. Clay thoáng nghĩ tới cảnh phải ngủ qua đêm trong những căn
lán đó, và quyết định đi tiếp. Anh vẫn chưa trông thấy người chạy nạn nào, và
vẫn không nghe thấy một bản nhạc nào, dù là ở xa. Có lẽ anh là người duy nhất
còn sót lại trên thế gian này.
Không phải. Khoảng mười phút sau khi bỏ khu mỏ đá lại sau lưng, anh lên
đỉnh một ngọn đồi và trông thấy ngôi làng nhỏ bên dưới. Căn nhà đầu tiên mà
anh bước vào là phòng Cứu Hỏa Tình Nguyện Gurleyville (ĐỪNG QUÊN
DÒNG MÁU HALOWEEN là nội dung một tấm biển thông báo treo trước căn
nhà; có vẻ như không ai ở phía Bắc Springvale biết đánh vần), và hai người
điện thoại đang đứng giữa bãi đỗ xe, nhìn nhau chằm chằm. Trước mặt hai
người điện thoại ấy là chiếc xe cứu hỏa trông thật thảm hại, nhưng có lẽ khi
chiến tranh Triều Tiên kết thúc, nó vẫn còn
Cả hai tên chầm chậm quay đầu nhìn Clay khi ánh đèn pin của anh rọi vào
chúng, nhưng chúng nhanh chóng quay lại nhìn nhau. Cả hai đều là đàn ông,
một tên khoảng hai mươi lăm, tên kia gấp đôi số tuổi đó. Chắc chắn chúng là
người điện thoại. Quần áo của chúng bẩn thỉu và rách tơi tả. Mặt chúng đầy vết
cấu xé. Một bên cánh tay của tên trẻ tuổi có vẻ như bị bỏng nặng. Mắt trái của
tên nhiều tuổi hơn thụt sau vào lớp thịt sưng phồng quanh hố mắt, có lẽ đã
nhiễm trùng. Nhưng bọn chúng trông thế nào không quan trọng, Điều quan
trọng là thứ anh cảm thấy trong mình: cảm giác tức thở mà anh và Tom đã trải
qua ờ văn phòng trạm xăng Gaiten Citgo, nơi họ đã tới để tìm chìa khóa của
mấy chiếc xe chở khí proban. Cảm giác về một sức mạnh nào đó đang hội tụ.
