suốt tháng rồi, nhưng cuối cùng cũng phải bố trí người khác vào
đó.’ Ổng còn một phòng khác dùng để làm kho trải giường và khăn
tắm. Ổng dọn những thứ đó ra và xếp tôi vào trong đó. Đó là một
căn phòng xinh xắn với cửa nhìn ra rất đẹp, tôi ở đấy một mình,
trong khi tất cả các phòng còn lại đều có hai người ở. Ổng đi ra và
kiếm cho tôi một chiếc ghế, một cái bàn và một giá sách cho tôi cất
sách vở. Căn phòng không có tủ quần áo, nhưng đằng nào thì tôi
cũng chẳng có nhiều quần áo. Tất cả những gì tôi có là một chiếc va
li bằng các tông mượn của Brandes và một chiếc túi mới để mang
sách vở đến trường.”
Ban đầu ký túc xá của Phạm Xuân Ẩn là một khu doanh trại cho
căn cứ không quân Santa Ana. Căn cứ huấn luyện các tân binh mới
tuyển vào lực lượng không quân này cũng từng có thời gian ngắn,
vào cuối Chiến tranh thế giới thứ hai, được sử dụng làm trại giam tù
binh chiến tranh dành cho các binh sĩ bị bắt từ Quân đoàn châu Phi
của Thống chế Rommel và cũng là trại giam giữ những người Mỹ
gốc Nhật, nơi những ngoại kiều của kẻ thù bị quản thúc trước khi
trục xuất về Nhật Bản. Khi căn cứ này được chuyển thành một
trường cao đẳng cộng đồng năm 1948, các lớp học về những chuyên
ngành bao gồm từ thẩm mỹ học đến công nghệ hóa dầu được dạy
trong 68 nhà tôn lắp ghép và doanh trại được kế thừa từ quân đội.
Nhiều giảng viên của nhà trường cũng được kế thừa từ quân đội.
Người chỉ huy ban nhạc của căn cứ không quân trở thành trưởng
khoa nghệ thuật tại OCC, và một tay cựu đại úy trở thành giáo sư
khoa học xã hội.
“Tối hôm tôi tới California, các sinh viên tổ chức một buổi khiêu
vũ kiểu bốn cặp hoành tráng ở căng tin,” Phạm Xuân Ẩn nói. “Ban
nhạc của trường chơi đàn. Hai giảng viên, một cô giáo và một thầy
giáo, đã được mời đến để hướng dẫn cho các sinh viên cách nhảy
bốn cặp hình vuông. Một sinh viên đưa tôi tới buổi khiêu vũ để tôi
không cảm thấy nhớ nhà. Tôi ngồi ngoài như một kẻ chầu rìa. Sau
đó một cô gái trẻ bước tới và dẫn tôi ra sàn khiêu vũ. Mọi người đều
