lao xâm nhập. Đó là lý do tại sao tôi được hoãn đi quân dịch, cho
đến khi họ chắc chắn là tôi đã khỏi bệnh.”
Phạm Xuân Ẩn sử dụng quãng thời gian của mình ở Sài Gòn để
đọc sách và học tiếng Anh. Khi Cơ quan Thông tin Hoa Kỳ mở một
văn phòng ở đại lộ Catinat gần Grand Hotel, Phạm Xuân Ẩn đăng
ký khóa học tiếng Anh đầu tiên. Năm 1949, ông cố một lần nữa để
học nốt trung học. Nhờ sự can thiệp của thầy giáo dạy toán cũ của
mình, người được bổ nhiệm làm hiệu trưởng trường Collège de Mỹ
Tho, Phạm Xuân Ẩn được phép quay trở lại trường. Nằm tại một
thành phố buôn bán hiền hòa cách Sài Gòn 70 kilômét về phía Tây
Nam, Mỹ Tho là trường lycée thứ hai của vùng châu thổ dành cho
các học sinh chuẩn bị thi tú tài.
Thay vì học nốt trung học, Phạm Xuân Ẩn tham gia tổ chức
những cuộc biểu tình và đấu tranh của học sinh. Năm 1950, các
trường học ở Nam Kỳ bị đóng cửa khi các học sinh tập trung tham
gia hai cuộc biểu tình lớn, một cuộc biểu tình chống Pháp và một
cuộc biểu tình chống Mỹ can thiệp. Được biết đến với tên gọi là cuộc
biểu tình Trần Văn Ơn, những cuộc biểu tình này - vay mượn một
trang từ thế hệ của cha Phạm Xuân Ẩn - được tổ chức quanh đám
tang của Trần Văn Ơn, một học sinh trung học 15 tuổi ở trường lycée
Pétrus Ký Sài Gòn bị cảnh sát Pháp giết hại. (Một câu chuyện nói
rằng người thanh niên này bị bắn chết trong một cuộc biểu tình
trước dinh thống sứ; một câu chuyện khác lại kể rằng anh bị đánh
chết bằng dùi cui.)
Phạm Xuân Ẩn quay lại Sài Gòn để tham gia những cuộc biểu
tình lớn, diễn ra trong tháng Giêng và tháng Ba năm 1950. Nước Mỹ
đã cử hai tàu khu trục đến Việt Nam chở theo quân cụ (khí tài) chiến
tranh. Những con tàu này thả neo ở sông Sài Gòn cuối đại lộ
Catinat, con phố chính ở Sài Gòn, chạy từ nhà thờ Đức Bà qua khách
sạn Continental và dọc theo một lối đi dạo rợp bóng cây tới bến
sông. Màn biểu dương sức mạnh quân sự còn gồm cả tàu USS Boxer,
một chiếc hàng không mẫu hạm thả neo ngoài khơi, nơi cất cánh của
