“Khi nào không do thám lẫn nhau, chúng tôi lại hút thuốc phiện
và ăn chơi cùng nhau như bạn bè. Đó là cách mà mọi việc diễn ra.
Tôi phải chia rạch ròi từng chuyện. Kể cũng khó khăn. Ban đầu anh
làm thế như một kiểu phản xạ, và rồi, sau một thời gian dài, anh
cũng quen với nó. Lúc nào tôi cũng phải cảnh giác. Anh họ tôi, và
cũng là sếp của tôi, là người thân Pháp. Nên tôi phải giả vờ đứng về
phía người Pháp, trong khi thực ra tôi là người chống Pháp. Tôi
cũng chống lại những kẻ can thiệp, những người Mỹ, trong khi
đồng thời tôi lại làm việc cho họ. Nhưng không thể lúc nào cũng
giết chóc. Khi chiến tranh qua đi, đây là những người mà tôi sẽ phải
chung sống cùng.”
Giữa mớ điệp viên hỗn độn này có hai người sau này trở thành
bạn thân của Phạm Xuân Ẩn. Cao Giao là một người đàn ông đeo
kính với chòm râu dê lưa thưa và làm việc cho những người cộng
sản. Nguyễn Hưng Vượng, người có khuôn mặt bủng beo của dân
nghiện hút, làm việc cho CIA. Phạm Xuân Ẩn và những đồng
nghiệp của mình dành nhiều thời gian ở cùng nhau, lê la khắp thành
phố và nhấm nháp cà phê trên đường Catinat, đến nỗi mà người ta
bắt đầu gọi họ là Ba chàng ngự lâm pháo thủ. Họ mách nhau việc
làm cũng như thông tin và vẫn luôn là những người bạn thân thiết
trong suốt mấy cuộc chiến ở Việt Nam. Ban đầu, Phạm Xuân
Ẩn đóng vai trò như một cậu em nhỏ so với những đồng nghiệp
từng trải hơn của mình, khi họ dạy cho ông những gì họ biết về
nghề điệp viên.
Sinh năm 1917 trong một gia đình quan lại ở phía Nam Hà Nội,
nơi cha là một quan chức trong chính quyền Pháp, Cao Giao là một
người lúc nào cũng sôi sục và nổi bật. Ông có kiểu hóm hỉnh sắc sảo
chẳng kiêng nể gì ai. Đổi lại, mỗi đảng phái chính trị lên nắm quyền
tại Việt Nam lại tống ông vào tù và tra tấn ông. Ông không bao giờ
nhượng bộ, không bao giờ bóp méo sự thật. Cho đến tận cái ngày
qua đời trong cảnh lưu vong tại Bỉ năm 1986, ông vẫn thuộc về tầng
lớp quý tộc trí thức, giống như một viên cận thần thời Phục hưng bị
