Bố tôi lại thuyết phục tôi trong bữa cơm tối, mỗi ngày cùng Lâm Phàm
tiến hành kế hoạch mùa đông chạy thể dục buổi sáng… Đùa gì chứ. Đối
diện với bàn ăn và cái bản mặt cười trên nỗi đau khổ của người khác của
Lâm Phàm, tôi chỉ đành lén lút nhắm mắt bất lực.
Cái thằng bé Lâm Phàm chưa đến mười tuổi này, cái mà nó có là sinh lực.
Năm ngoái, không biết là cơ quan Thể Thái hay Phúc Thái gì đó bỏ tiền ra
lắp đặt bao nhiêu thiết bị luyện tập sức khỏe đầy màu sắc ở khu chúng tôi,
hình thành một khu vui chơi mô hình nhỏ, đồng thời nhanh chóng dấy lên
một cuộc chiến giữa quần thể bọn trẻ ranh và quần thể những cụ già. Bạn bè
của Lâm Phàm tuy sống ở gần đây nhưng gần khu tôi cũng có một trường
cấp một, vào kì nghỉ đông, bọn trẻ ở đó coi luôn nơi đây là địa điểm tụ họp,
nhờ đó Lâm Phàm cũng quen biết thêm không ít bạn mới, mỗi ngày đều
tung tăng chạy xuống đó chơi mấy tiếng đồng hồ mới về nhà. Những ngày
tuyết rơi nhiều, gió Bắc hú, thằng bé cũng có thể chơi biến thành chiếc bánh
bao thịt nóng hôi hổi.
Sức sống hừng hực này với tâm thế âm u, ủ rũ của một học sinh cấp ba
như tôi, mỗi ngày không ngồi trước ti vi trầm ngâm thì cũng lại ngồi trước
bàn học khổ tâm suy nghĩ, hình thành sự đối nghịch vô cùng rõ ràng.
Nhưng những ngày tháng đẹp đẽ của Lâm Phàm nhanh chóng kết thúc.
Tuần thứ hai sau kì nghĩ đông, cô Tề đã đăng kí cho nó một lớp học
Olympic Toán, một lớp Tiếng Anh và một lớp học Taekwondo mà gần đây
vô số học viên với vô số độ tuổi khác nhau lũ lượt đăng kí.
Trong đầu, tôi mường tượng ra hình ảnh thằng bé giá đỗ đó hét lên một
tiếng, điên cuồng đá vỡ bản gỗ, nhưng ngay trong mấy giây sau đó, nước
mắt rơi lã chã, ôm chân rồi co quắp lại như con tôm.
Không ngờ, chưa vui mừng được mấy giây, tôi biết được người bố thân
yêu của mình vẫn chưa từ bỏ “dã tâm”, cũng đăng kí cho tôi một “slot”.
