tìm thấy bằng chứng cho sự xấu xa của anh.
Cuối cùng họ cũng đi xem phim. Klima thấy vững tâm hơn một chút khi
thấy trong phim nhân vật chính vtượt qua rất nhiều hiểm nguy kinh người
với một sự vững vàng dễ truyền cho người khác. Anh tưởng tượng mình là
anh ta và đôi khi tự nhủ việc thuyết phục Ruzena phá thai chỉ là một
chuyện vặt vãnh dễ như trở bàn tay mà anh có thể làm với sự quyến rũ và
sáng chói của mình.
Rồi họ nằm xuống cạnh nhau trong cái giường lớn. Anh nhìn cô. Cô nằm
ngửa, đầu vùi vào trong gối, cằm hơi nhướng cao và mắt nhìn chằm chằm
lên trần, và trong sự căng thẳng tột cùng của cơ thể cô (cô luôn làm anh
nghĩ đến một sợi dây đàn, anh nói cô có "tâm hồn của một sợi dây đàn"),
chợt anh thấy, chỉ một khoảnh khắc, toàn bộ những gì chính yếu của cô.
phải, đôi khi (đó là những giây phút kỳ diệu) anh bất chợt nắm bắt được,
chỉ cần một cử chỉ hay động tác của cô, toàn bộ lịch sử cơ thể và tâm hồn
của cô. Đó là những khoảnh khắc của sự sáng rõ tuyệt đối nhưng cũng là
của sự cảm động tuyệt đối, bởi người đàn bà này đã từng yêu anh khi anh
còn chưa là gì cả, cô đã từng sẵn sàng hy sinh tất cả vì anh, cô mù quáng
hiểu toàn bộ những suy nghĩ của anh, do đó anh có thể nói với cô về
Armstrong hay Stravinski, về những chuyện tầm phào và những chuyện
quan trọng, cô gần gũi với anh hơn mọi người khác trên đời..Rồi anh tưởng
tượng ra cái cơ thể đáng yêu đó, cái khuôn mặt đáng yêu đó đã chết, và anh
tự nhủ mình không thể sống được sau đó dù chỉ là một ngày. Anh biết mình
có khả năng bảo vệ cô cho đến hơi thở cuối cùng, có khả năng trao cả cuộc
đời cho cô.
Nhưng cảm xúc tình yêu nghẹt thở đó chỉ là một ngọn đèn tù mù phơ phất,
vì tâm trí anh, toàn bộ, đã bị nỗi sợ và nỗi lo xâm chiếm. Anh nằm dài bên
cạnh Kamila, anh biết anh yêu cô vô cùng tận, nhưng tâm trí anh đang đi
vắng. Anh vuốt ve khuôn mặt cô, như thể anh đang vuốt ve cô từ khoảng
cách hàng trăm cây số.
