vẫn nắm chặt lấy tay tôi khiến tôi gần như điên lên vì kinh sợ. Sau cùng tôi
bảo: “Tôi mở thế nào được nếu cô muốn vào cô phải bỏ tay tôi ra đã.” Các
ngón tay thả lỏng ra, tôi vội rụt tay tôi vào, lấy sách chất đầy lên che lỗ
hổng, rồi bịt tai lại để khỏi nghe thấy tiếng kêu than rên rỉ. Tôi đứng yên
như thế độ mười lăm phút, song mỗi khi để ý nghe, lại thấy tiếng rên rỉ đau
thương ấy tiếp tục. Tôi kêu lên: “Đi ngay đi, cô có van xin tôi trong hai
mươi năm tôi cũng không cho cô vào.”
Tiếng nói lại rên rỉ: “Đã hai mươi năm rồi, hai mươi năm, đã hai mươi năm
em đi lang thang.” Rồi tôi nghe như có tiếng cạo cạo ở ngoài và chồng sách
động đậy như bị đẩy vào phía trong. Tôi định đứng lên, nhưng không sao
cử động được tay chân: tôi hoảng sợ đến điên dại rồi gào thét ầm lên.
Tôi ngạc nhiên nhận thấy tiếng gào thét của tôi là có thực chứ không phải
là tiếng trong một giấc mơ. Có tiếng bước nhanh về phía cửa phòng tôi; có
ai đẩy mạnh cánh cửa rồi có ánh sáng lọt qua các lỗ vuông phía trên đầu
giường. Tôi vẫn ngồi run lẩy bẩy, lau mồ hôi chảy trên trán. Người mới ở
ngoài vào như lưỡng lự và tự nói với mình những tiếng rất nhỏ. Sau cùng
người đó thì thầm hỏi nhưng có vẻ hỏi mà không đợi câu trả lời: “Có ai ở
đây không?”
Tôi nhận ra tiếng đó là tiếng ông Hy, cần phải tỏ ra có mình ở đây, tôi vội
quay người lại, mở hai cánh cửa lùa. Tôi khó quên được cảnh tượng lúc bấy
giờ...
Ông Hy đứng ở gần cửa vào, một cây nến đương cháy rỏ giọt trên tay ông
và mặt ông cũng trắng nhợt như bức tường phía sau. Tiếng động của cánh
cửa làm ông choáng người như có điện giật
. Cây đèn nến tuột khỏi tay
ông rơi xuống cách chân ông vài bước. Ông ta luống cuống đến nỗi khó
khăn lắm mới nhặt được cây nến.
Muốn ông khỏi xấu hổ để lộ cho tôi biết quá lâu về tính rút rát của ông, tôi
vội nói:
“Tôi đây ông ạ. Tôi mê sảng quá thành kêu ầm lên. Xin lỗi ông, đã làm
phiền tới ông.”
Ông Hy đặt cây đèn cầy xuống ghế vì ông ta biết khó lòng cầm nó vững:
