Bố Eo, Loran và Kieran ngồi cạnh cửa nhà tôi suốt đêm. Họ nói họ ở đó
để làm bạn với tôi. Nhưng thực chất là để canh chừng tôi, để đảm bảo rằng
tôi sẽ không chết. Tôi muốn chết. Mẹ băng bó các vết thương cho tôi bằng
những mảnh lụa mà em gái tôi, Leanna, lấy cắp từ Khu Ươm Tơ.
“Hãy giữ cho vết thương khô, nếu không con sẽ bị sẹo đấy.”
Những vết sẹo có là gì chứ? Chúng đâu có quan trọng. Eo sẽ không thấy
chúng, vậy sao tôi phải bận tâm? Em sẽ không đưa bàn tay vuốt dọc lưng
tôi. Em sẽ không bao giờ hôn lên những vết thương của tôi nữa.
Em đã ra đi.
Tôi nằm ngửa trên giường để có thể cảm thấy đau mà quên đi vợ mình.
Nhưng tôi không thể. Ngay cả lúc này em vẫn đang bị treo. Sáng ra, tôi sẽ
đi ngang qua em trên đường tới mỏ. Chẳng mấy chốc em sẽ bốc mùi, chẳng
mấy chốc em sẽ thối rữa. Người vợ xinh đẹp của tôi đã tỏa sáng quá rực rỡ,
vì thế em không thể Sống lâu. Tôi vẫn cảm thấy cổ em gãy dưới hai bàn tay
tôi; lúc này đây chúng đang run rẩy trong đêm.
Có một đường hầm bí mật mà tôi đã đào trong phòng ngủ của mình từ
lâu để có thể lẻn ra ngoài khi còn là một đứa trẻ. Giờ tôi lại dùng nó. Tôi
chui ra khỏi lối đi bí mật, lặng lẽ leo xuống từ chỗ ở của mình, để những
người thân không bao giờ thấy tôi lẩn đi trong ánh sáng mờ ảo.
Cả khu cư trú đều im ắng. Im ắng, chỉ còn MHN đang chiếu cảnh vợ tôi
chết trên nền một bài hát. Chúng chủ định cho thấy sự vô ích của việc bất
phục tùng. Và chúng đã thành công, nhưng trên đoạn phim được chiếu còn
một thứ khác nữa. Chúng chiếu cảnh phạt roi tôi, cảnh phạt roi Eo, và cảnh
toàn bộ bài hát của em. Sau khi em chết, chúng chiếu lại cả đoạn phim, một
điều dường như đem đến hiệu ứng không mong muốn. Dù em không phải
là vợ tôi, tôi vẫn thấy một người đã khuất, một bài hát đẹp đẽ của cô gái trẻ
bị sợi thừng của những kẻ tàn bạo làm cho câm lặng.
Sau đó, MHN chuyển sang đen kịt trong vài giây. Trước đó nó chưa bao
giờ đen kịt như thế. Và Octavia au Lune quay lại với thông điệp cũ. Như
thể có ai đó vừa đột nhập vào hệ thống phát hình, vì vợ tôi lại chập chớn
xuất hiện trên màn hình khổng lồ .
