chúng tôi sợ hãi. Chúng không biết cách tiết chế nọc độc của mình. Giống
như tôi, tổ tiên chúng tới từ Trái Đất, sau đó Sao Hỏa và những đường hầm
sâu thăm thẳm đã biến đổi chúng.
Cảm giác khi ở trong những đường hầm sâu hút này thật kỳ quái. Cô
độc. Bên cạnh tiếng gầm rú của máy khoan, tôi nghe thấy giọng nói của các
bạn mình, tất cả đều lớn tuổi hơn. Nhưng tôi không thể nhìn thấy họ trong
bóng tối, ở khoảng cách nửa dặm phía trên. Họ khoan ở tít trên cao, gần
miệng đường hầm tôi đã đào, leo xuống mang theo móc và dây nhằm treo
mình lơ lửng dọc theo vách đường hầm để tới các mạch helium-3 nhỏ. Họ
khoan bằng những mũi khoan dài hàng mét, khoét đi lớp vỏ đất đá. Công
việc vẫn cần một mức độ khéo léo điên cuồng của chân tay, nhưng tôi là
người cầm trịch trong đội. Tôi là Chim Lặn. Danh xưng đó đòi hỏi một
phẩm chất nhất định - và tôi là Chim Lặn trẻ nhất người ta còn nhớ được.
Tôi đã làm việc tại hầm mỏ được ba năm. Người ta bắt đầu làm việc từ
năm mười ba tuổi. Đủ lớn để giao cấu, đủ lớn để làm việc. Ít nhất thì đó
cũng là những gì chú Narol đã nói. Có điều cho đến tận sáu tháng trước tôi
vẫn chưa kết hôn, nên tôi không biết vì sao ông lại nói vậy.
Eo nhảy múa trong tâm trí tôi khi tôi nhìn vào màn hình điều khiển và di
chuyển các ngón tay của Khoan Móng Vuốt quanh một mạch mới. Eo. Đôi
khi tôi nghĩ thật khó có thể gọi em bằng tên nào ngoài cái tên chúng tôi vẫn
hay gọi em khi còn bé.
Eo Bé Bỏng - một cô bé tí xíu ẩn dưới một mái tóc đỏ rực. Đỏ như thứ
đá xung quanh tôi, không hẳn là một màu đỏ thực sự mà ngả màu đỏ nâu gỉ
sắt. Đỏ như nhà của chúng tôi, như Sao Hỏa. Eo cũng mười sáu tuổi. Và có
thể em cũng giống tôi - xuất thân từ một cộng đồng Đỏ của những người
thợ hầm mỏ, một cộng đồng của các bài hát, điệu nhảy và đất đá - nhưng
em có thể được làm từ không khí, từ thứ thinh không đã gắn kết các vì sao
thành một cấu trúc. Nói vậy không có nghĩa là tôi đã từng thấy sao. Không
một người Đỏ nào ở các cộng đồng khai mỏ được thấy các vì sao.
Eo Bé Bỏng. Họ muốn gả cô bé đi khi em bước sang tuổi mười bốn, như
tất cả các cô gái trong cộng đồng. Nhưng em đã giảm khẩu phần ăn của
mình để chờ tôi đủ mười sáu tuổi, tuổi kết hôn đối với nam giới, trước khi
