Giọng nói của bà rất buồn bã, khiến Julien ôm hôn bà với một niềm hạnh
phúc hoàn toàn mới mẻ đối với anh. Không phải là sự say sưa của tình yêu
nữa, mà là sự thầm cảm ơn nhau. Anh vừa thoáng trông thấy, lần đầu tiên,
sự hy sinh của bà vì anh, to lớn mênh mông đến thế nào.
Chắc là có một kẻ có tâm hồn nhân đức nào đó mách bảo cho ông de Rênal
biết những cuộc thăm viếng hết ngày hết buổi của vợ ông trong nhà giam
của Julien; vì chỉ được ba ngày ông đã phái ngay xe ngựa của ông đến tìm
bà, với mệnh lệnh rõ ràng là phải về Verrières ngay lập tức.
Cuộc chia ly độc địa ấy đã mở đầu bất lợi cái ngày hôm đó của Julien. Hai
ba tiếng đồng hồ sau, người ta báo cho anh biết rằng có một gã thầy tu mưu
mô cậy cục mà không sao tiến thân được trong đám Jésuites ở Besancon, đã
đến đóng đô từ buổi sáng bên ngoài cửa nhà giam, ở đường phố. Trời mưa
to, và con người đó cứ ở lì đây, định đóng vai khổ nhục vì đạo. Lúc ấy,
Julien đã buồn sẵn, cái trò ngu xuẩn đó lại làm anh vô cùng bực mình.
Buổi sáng anh đã từ chối không để gã thầy tu đó vào thăm, nhưng gã đó đã
chủ định nghe Julien xưng tội và lấy tiếng lấy tăm với bọn phụ nữ trẻ tuổi ở
Besancon, bằng những tâm sự nọ kia mà gã sẽ khoe là được nghe anh giãi
bày.
Gã tuyên bố bô bô lên rằng gã sẽ đứng cả ngày cả đêm ở cửa nhà tù; - Chúa
sai phái ta đến để cảm hóa tấm lòng của con người cũng bỏ đạo này... Và
đám cùng dân, bao giờ cũng thèm chuyện lạ, bắt đầu xúm đông xúm đỏ.
— Phải, các anh em ạ, gã nói với họ, ta sẽ ở đây cả ngày, cả đêm, và tất cả
các ngày, tất cả các đêm tiếp theo. Đức Chúa Thánh Thần đã phán lời cho
ta, ta có một sứ mạng từ trên giao cho; chính ta có bổn phận cứu vớt linh
hồn cho chàng Sorel trẻ tuổi. Các anh em hãy cùng ta cầu nguyện...
Julien vốn sợ chuyện om xòm và tất cả những cái gì có thể làm cho người
ta để ý đến anh. Anh nghĩ đến sự nắm lấy cơ hội để từ giã cõi đời không ai
