việc đó, dưới mái lều tranh, người thảo nguyên cảm thấy hạnh phúc, trong
khi ở bên ngoài mây đen bị tan rã ra trong một trận mưa tầm tã dai dẳng.
Cùng với những trận mưa đầu tiên, từng đàn diệc bay trở về. Chúng
xuất hiện từ phía Nam, từ hướng mà chúng đã bay đi, trong mùa hè khô cạn,
không ai biết chúng bay đến từ đâu, từng đàn từng đàn bay trở về, hằng hà
sa số, không sao đếm xuể được.
Sau chuyến bay xa mệt nhọc, chúng đỗ lại hoặc đu đưa trên những cành
cây mềm trên đồi con diệc, hoặc sà xuống bên bờ đầm. Trong chốc lát, cả
quả đồi và mặt nước phủ một màu trắng xóa.
Dường như chúng trao đổi với nhau về những điều hiểu biết và những
ấn tượng trong chuyến bay. Những con ở đàn này nhìn những con ở đàn kia
vừa từ những nơi di trú khác nhau trở về, những cái cổ vươn dài, những
tiếng vỗ cánh, những tiếng kêu chối tai… Rồi chúng lặng lẽ quan sát lẫn
nhau bằng những cặp mắt tròn và bất động. Thỉnh thoảng lại xảy ra vụ tranh
giành một cành cây để làm nơi ngủ, hoặc một cái tổ còn sót lại từ mùa trước,
nhưng cuối cùng tất cả đều vừa ý, yên ổn với chính cái chỗ mà chúng đã đến
lúc ban đầu.
Những con le le, cò lửa, diệc xanh, diều hâu, gà rừng vẫn ở tại chỗ,
cũng kéo đến chào những khách từ phương xa vừa trở lại. Từ bốn phương
trời, chúng bay về đây từng đàn, từng đàn rất đông. Những con chim
Chicuaco
cũng đã bay trở về và kể lể hành trình của chúng.
Cửa sông đầy ắp nước, vì mùa mưa đã đến thời kỳ ác liệt. Một hôm,
trên mặt nước, cũng xuất hiện từng đàn cá sấu, bởi vì các lạch nước đều
dâng lên một cách đột ngột, nước dồn đến từ mọi nơi rồi lại chảy đi mọi ngả.
Những con cá sấu từ xa đến, có nhiều con từ sông Orinoco đến, nhưng
không có gì đáng ngại, vì suốt ngày chúng ngủ, hoặc chúng nằm yên lặng
như ngủ.
Bắt đầu thời kỳ diệc thay lông. Sáng ra, đồi chim diệc, trông như bị
đóng băng. Trên những cành cây, trên những đám bèo nổi lềnh phềnh trên
