đều được thu nhận bởi tai mụ vừa như là của người xa lạ vừa như là của
chính mình, dường như tư tưởng của mụ bị lôi kéo theo ngọn triều lên xuống
trong cơn bão táp, lúc xô sang phía này, lúc giạt sang phía kia, giữa mụ và
thần.
Thái độ của “Thần Hộ Mệnh” kỳ lạ khác thường. Những lời khuyên
nhủ và báo trước của thần bao giờ Doña Bárbara cũng nghe thấy rõ ràng và
rành rọt, tựa hồ bắt nguồn từ một tư tưởng không có liên quan trực tiếp đến
tư tưởng của mụ: Những lời “thần” nói mà mụ nghe được là những ý kiến
chưa hề nảy ra trong óc mụ. Nhưng giờ đây, mụ cảm thấy tất cả những gì mụ
nói và mụ nghe thấy đều đã ở trong mụ, đều mang tính chất đe dọa nóng
bỏng đang nung nấu trong tâm tư mụ.
— Hãy bình tâm lại! Cứ thế này, chúng ta không thể hiểu nhau được.
Mụ ấp cái trán nóng bỏng vào đôi bàn tay lạnh giá, và cứ thế mụ ngồi
lặng thinh hồi lâu; đầu óc trống rỗng, mụ không suy nghĩ gì cả.
Ngọn lửa tàn lụi của chiếc đèn “bản mệnh” nổ lách tách mạnh hơn, và
đôi tai hư ảo của Doña Bárbara nghe rõ ràng và rành mạch câu này:
— Nếu mụ muốn hắn đến với mụ, thì hãy từ bỏ cơ đồ của mụ.
Mụ lại ngước mắt nhìn về phía cái bóng, trong giây phút cuối cùng, đã
nói cho mụ nghe cái điều mà mụ chưa hề nghĩ đến, nhưng ngọn đèn đã tắt
ngấm, và xung quanh mụ chỉ còn là bóng tối đen ngòm.
