còn sớm. Điều chủ yếu là từ ngày mai tôi sẽ bắt tay vào công việc. Vì tôi cố
ý không ghi chép gì hết nên tôi sẽ phải tuần tự nhớ lại mọi việc.
Dù thế nào chăng nữa, số phận của những kẻ đi tìm kiếm anasa kia –
hoàn toàn hợp lẽ là họ sẽ phải chịu sự xét xử chính đáng và nghiêm khắc vì
tội phổ biến chất ma tuý – vẫn làm tôi băn khoăn. Bởi vì đối với tôi, họ là
những con người thật với số phận cay đắng và hư hỏng của họ. Tôi đặc biệt
thương hại Lenca. Cậu ta đến sa ngã mất. Chính ở đây nổi lên vấn đề đạo
đức mà tôi đã bàn luận nhiều với em. Inga ạ, em hoàn toàn có lý khi cho
rằng bất kỳ một tội lỗi nào, bất kỳ một trọng tội nào của con người tại bất
kỳ điểm nào trên trái đất, đều động chạm đến tất cả chúng ta, cho dù chúng
ta ở xa, chúng ta không ngờ vực gì về chuyện đó và không muốn biết gì về
chuyện đó chăng nữa. Phải nói thẳng ra là đôi khi chúng ta còn cười diễu
nữa: Kìa, những kẻ mà chúng ta quen gọi là đối thủ của chúng ta đã sa đọa
tới mức ấy đấy. Nhưng báo chí đã làm đúng khi viết về những tội ác diễn ra
ngoài giới hạn của chúng ta và việc đó chứa đựng một ý nghĩa sâu xa. Bởi
vì trên đời có tồn tại một sự cân bằng chung nào đó giữa những gánh nặng
của nhân loại, bởi vì con người là tạo vật duy nhất biết suy nghĩ trong vũ
trụ, và dù chúng ta muốn hay không thì tính chất đó của con người vượt quá
tất cả những gì chia rẽ họ. Chúng ta nhất định sẽ đi tới chỗ đó bất chấp mọi
mâu thuẫn giữa chúng ta, và việc đó sẽ cứu vãn lý trí trên trái đất.
Tôi thật sung sướng, Inga ạ, tôi có thể viết cho em về những gì làm tôi
đặc biệt xúc động vì nhất định tôi sẽ tìm thấy sự đáp ứng cần thiết trong tâm
hồn em – tôi tin chắc như vậy. Tôi sợ em sẽ chán ngán về những bức thư
dài lê thê của tôi – nhưng tôi vẫn muốn viết hết bức thư này đến bức thư
khác, không lúc nào dừng, nếu không, tôi sẽ không chịu nổi. Tôi lúc nào
cũng phải ở bên em, dù là trong tâm tưởng. Sao tôi thiết tha đến như vậy là
lại được tới thảo nguyên Môiuncumư, lại được gặp em lần đầu tiên trên
chính chiếc moto mà em đã đi khi em xuất hiện ở Ba Giếng và lập tức chinh
phục được tôi, một kẻ đấu tranh cho quan niệm mới về tôn giáo. Thật xấu
