So với tốc độ của ý nghĩ thì tốc độ của ánh sáng chẳng có nghĩa lý gì. Khi
trở lại quá khứ, ý nghĩ có thể chuyển động theo hướng ngược lại trong thời
gian và không gian với tốc độ lớn hơn hết…
“Bây giờ tôi tin rằng trong những năm đó câu chuyện như vậy có thể xảy
ra thật. Trong phần kết luận của thiên truyện “Sáu người và người thứ bảy”,
tác giả cho biết là Xanđrô, tức là người thứ bảy, được truy tặng huân
chương gì đấy. Nhưng nếu như những tấn bi kịch của các cuộc nội chiến
không biến thành nhũng tấn bi kịch của dân tộc, nếu như việc một số kẻ
chống lại lịch sử mới sang trang và việc một số khác tỏ ra nôn nóng trong
cuộc đấu tranh nhằm đẩy nhanh lịch sử đó, nếu như tất cả những yếu tố này
không làm biến đổi tận gốc cuộc sống… thì làm sao có được những đường
cày khủng khiếp ấy trên mảnh ruộng cày của cách mạng, và làm sao thiên
balat Grudia kia lại có được kết cục như vậy?
“Giá trả bằng giá… Vì người thứ bảy kia có thể đắc thắng, có thể vẫn
còn sống được lắm, nhưng anh đã không làm như thế vì những nguyên nhân
khó giải thích nổi. Bất kì ai cũng có thể lý giải những nguyên nhân ấy theo
ý mình. Còn tôi, trong giờ phút bập bềnh trôi trên con thuyền của các bản
thánh ca Bungari dưới cánh buồm trắng của tinh thần cao cả – con thuyền
ấy mãi mãi ngang dọc khắp đại dương mênh mông của sự tồn tại – tôi chợt
nghĩ rằng nguyên nhân khiến thiên balat Grudia kết thúc như vậy chính là
những bài hát đã chứa đựng niềm tin chung của tất cả bảy người.
“Khi ta phát hiện ra một điều gì đó cho bản thân ta thì cả con người của
ta đều hòa nhịp theo và tâm hồn ta bừng sáng ra. Nhìn những cặp mắt long
lanh đầy vẻ sùng tín, tận tụy và hào hứng của tốp ca sĩ Bungari đang hát
những khúc ca thiêng liêng, nhìn khuôn mặt họ ướt đẫm mồ hôi vì căng
thẳng, tôi thấy ghen tị với họ vì tôi không trong tốp của họ, vì tôi không
phải là người thanh niên giống hệt tôi kia.
“Và trên làn sóng ấy của những tư tưởng mới mẻ cứ trào đến, tôi chợt
