cứ nơi nào trong thâm sơn cùng cốc. Y khoan khoái rằng đã gặp cảnh vật
mới.
Ngay tối hôm ấy, y tới một làng đẹp đẽ ở mé sông, áp bên là ruộng nho đỏ
dọc theo đường lộ. Nhà nào đầu hồi cũng bằng gỗ tốt sơn đỏ; trong làng xây
nhiều cổng đại môn nóc uốn tò vò, có những đường phố thềm lát đá; một cái
lò rèn ném ánh lửa hồng ra đường đi, tiếng búa đập trên đe sang sảng. Người
khách mới đến đi hết hang cùng ngõ hẻm hít mùi thùng, mùi rượu ở các cửa
hầm; ngoài bờ sông bốc lên mùi mát lạnh dòng nước lắm cá; y đến thăm tu
viện và bãi tha ma và không quên thăm dò một vựa lúa khả quan để có thể
ngủ đêm. Nhưng trước tiên y thử đến cha xứ xin ăn. Cha xứ là người phì nộn
hồng hào. Ông bắt y phải cung khai đủ thứ; y kể chuyện mình, giấu nhẹm
chuyện nọ, bịa thêm chuyện kia. Sau đấy người ta tiếp đãi niềm nở và tối ấy
y ngồi nói chuyện rất lâu với chủ nhà trước một bàn ăn thịnh soạn với rượu
nho thật ngon. Ngày hôm sau y lại lên đường, đi dọc theo bờ sông. Y trông
những đoàn xe hỏa chở gỗ và tàu bè chở khách, y chạy theo xe bò, có chiếc
chở y một quãng đường dài; ngày xuân trôi đi với bao hình ảnh cuộc đời;
biết bao làng mạc, biết bao thị xã đã tiếp đón y; đàn bà mỉm cười với y đằng
sau hàng rào, họ quỳ gối trên đất nâu trồng trọt rau cỏ; tối đến các cô gái cất
tiếng hát vang ngoài phố nhỏ.
Tại một trại xay lúa, một cô gái làm y mê mẩn đến nỗi y ở lại hai ngày
quanh quẩn bên mình cô ta. Cô bé cười cợt và nói chuyện với y; y có cảm
tưởng rằng mình thích hơn cả là được làm con một người thợ xay lúa để ở
đây mãi mãi. Y nhập bọn với dân chài, giúp người ta làm cá, người ta trả
công y bằng bánh với thịt và cho y đi nhờ xe. Sau thời gian sống cô đơn lâu
như thế, bây giờ là lúc làm bạn với mọi người đi đường, sau thời gian suy
tính với những ý nghĩ đen tối, bây giờ là sự vui vẻ giữa những người cởi mở
và hứng khởi, sau những ngày đói khát, bây giờ là lúc ăn uống thỏa thuê,
ngày nào y cũng no nê phè phỡn. Tất cả đều thuận lợi cho y và y sẵn lòng để
cho những đợt sóng vui vẻ đưa mình đi. Sự vui vẻ kéo y về với nó, y càng
đến gần đô thị lớn, doc đường y càng gặp nhiều người tươi cười vui vẻ.
Vào lúc sâm sẩm tối y đến một làng nọ, y đi chơi dưới hàng cây bên bờ
sông. Con sông dồn khối nước mạnh mẽ một cách âm thầm, dòng nước cuốn