sau mùa đông. Đám ngựa thồ ngoạm giật cỏ và nhai ngấu nghiến. Chúng
tôi thấy thật sự nhẹ nhõm khi nhìn chúng ăn.
Tôi giật mình choàng tỉnh lúc nửa đêm với nỗi sợ hãi kinh khủng choán
hết tâm trí, rằng có điều gì đó không ổn. Ở bên cạnh tôi, cô gái ngồi dậy.
“Cái gì vậy?”, cô nói.
“Nghe thử xem. Gió đã ngừng thổi.”
Đi chân trần và cuộn mình trong một cái khăn choàng bằng lông thú, cô
bò theo tôi ra khỏi lều. Tuyết lác đác rơi. Khắp mặt đất là một màu trắng
xoá dưới ánh trăng tròn mờ mờ trong mây. Tôi giúp cô đứng lên và đứng
ôm cô, nhìn chằm chằm lên không trung nơi những bông tuyết rơi xuống,
sau một tuần gió giật không ngớt vào tai chúng tôi, giờ đây không gian im
lặng đến mức tưởng chừng có thể chạm vào. Những người đàn ông trong
căn lều thứ hai bước ra nhập bọn với chúng tôi. Tất cả mỉm cười một cách
ngớ ngẩn với nhau. “Tuyết mùa xuân”, tôi nói, “đợt tuyết cuối cùng của
năm”. Họ gật đầu. Ở gần đó, một con ngựa đứng lắc mình rũ tuyết xuống
khiến chúng tôi giật mình.
Giữa hơi ấm của căn lều chìm trong tuyết phủ, tôi lại làm tình với cô. Cô
chỉ thụ động và tự điều chỉnh cho hòa hợp với tôi. Lúc mới bắt đầu, tôi
chắc chắn rằng lần này thật đúng thời điểm, tôi ôm chặt cô với cảm giác
khoái lạc và kiêu hãnh mãnh liệt nhất trong đời, nhưng được nửa đường, có
vẻ như tôi lệch pha với cô ấy, và việc làm tình cứ đuối dần. Trực giác của
tôi rõ ràng là có vấn đề. Ngọn lửa tình trong tim tôi vẫn không ngừng sưởi
ấm cô gái giờ đang ngủ vùi trong vòng tay tôi. Sẽ còn lần khác, mà không
thì tôi cũng chẳng nghĩ là mình sẽ bận tâm.
Một giọng nói vang lên qua khe cửa lều. “Thưa ngài, ngài phải dậy
ngay!”
Tôi sửng sốt nhận ra mình đã ngủ quá nhiều. Chính do sự tĩnh mịch, tôi
tự nghĩ. Như thể chúng tôi đã chết lặng trong yên tĩnh.
Tôi nhanh chóng ra khỏi lều đón ánh sáng ban ngày. “Nhìn kìa, thưa
ngài!”, người đàn ông đánh thức tôi nói và chỉ về phía đông bắc. “Thời tiết
