ĐỢI CHỜ - Trang 262

đến nhà hàng Nhật Bản cùng với hai thiếu nữ xinh đẹp làm việc cho Nhà
xuất bản Simon and Schuster. Trong bữa ăn tối, Barley tỏ ra hấp dẫn đến
nỗi hai cô gái này mới ông ta tháp tùng họ đến nhà hàng National, nơi đó
một nhóm nhà xuất bản Mỹ có tổ chức một cuộc tiếp tân, Barley trả lời
rằng ông ta có một cuộc gặp mặt đã hẹn trước rồi. Đúng 20 giờ theo đồng
hồ của Wicklow, có người muốn gặp Barley nơi máy điện thoại của nhà
hàng và Barley đến bắt máy chỉ cách bàn ăn chưa đầy năm mét. Wicklow
và Henziger dỏng tai nghe, theo phản xạ nghề nghiệp. Bây giờ Wicklow
nhớ lúc đó đã nghe: “Đó là tất cả những gì đáng kể”, và Henziger tin rằng
lúc đó đã hiểu “đồng ý” hay “không đồng ý”, hay ngay cả “còn chưa đồng
ý”.
Barley trở lại bàn ăn với vẻ tức giận, và nói với Henziger rằng bọn khốn
nạn ấy luôn luôn đòi quá nhiều tiền. Henziger cho rằng phản ứng của
Barley là một dấu hiệu căng thẳng thần kinh của ông ta về dự án cộng tác
xuất bản giữa Nhà xuất bản Potomac and Blair và Nhà xuất bản Tháng
Mười mà họ gọi là dự án Transiberien.
Mười lăm phút sau, Barley lại được mời đến nghe điện thoại, và lần này
ông ta trở lại bàn ăn với vẻ mặt tươi cười. “Xong xuôi rồi, mọi sự đều trôi
chảy”- ông ta vo cùng hớn hở nói với Henziger. – “Chúng tôi đã cầm chắc
việc này như lấy đồ vật trong túi. Những người này không bao giờ thất
hứa” Henziger và Wicklow vỗ cả hai tay. Henziger nói: “Chúng ta cần có
thêm những người như thế ở Matxcơva!”
Trong đầu họ không hề thoáng có ý nghĩ rằng trước đây chưa bao giờ
Barley tỏ ra hân hoan đến như thế vì một hợp đồng xuất bản. Nhưng cũng
phải miễn thứ cho họ, và phải công nhận rằng lúc đó tất cả sự chú ý đều
được huy động vào một mục tiêu duy nhất: việc lớn tối hôm ấy.
Những lời nói chuyện của Barley trong bữa ăn tối hôm ấy, sau này được
dựng lại một cách tỉ mỉ, và người ta đã không thấy có những dấu hiệu gì
khả nghi. Barley đã nói chuyện nhiều, nhưng tỏ ra rất điềm đạm. Ông ta đã
nói về nhạc jazz nhiều nhất. Thần tượng của ông ta là Slim Gaillard.
Đến 21 giờ mười phút chỉ còn chưa đầy hai tiếng đồng hồ để tiêu phí,
Barley nói rằng ông ta đi về phòng để nghỉ ngơi đôi chút. Ông ta có vài bức