một giọng nói che chở. Tôi không nói với Barley như với một kẻ có tội tầm
thường, mà như với một người bạn mà tôi có ý khuyên phải đề phòng.
- Đây, việc như thế này đây, - Tôi nói, cố gắng tránh dùng danh từ pháp lý
được chừng nào hay chừng ấy, - Đó là một cái thòng lọng mà người ta sắp
quàng vào cổ của ông. Ông hãy cẩn thận. Hãy suy nghĩ cho kỹ.
Thường thường, tôi để người ta ngồi nghe tôi nói, nhưng tôi đã để ý thấy
Barley có vẻ thoải mái hơn khi người ta để cho ông được vận động, đi bách
bộ, và vươn vai, duỗi tay, duỗi chân một cách tuỳ thích.
Tôi để ý đến vài chi tiết mà tôi đã bỏ sót không nhận thấy trong cuộc họp
toàn thể.
Tôi để ý đến vẻ mặt trầm tư của Barley trong lúc ông ta nghe tôi khuyên
nhủ, thỉnh thoảng ông ta nêu lên vài chi tiết, rồi quay lưng bỏ đi. Tôi thấy
cái lưng của ông ta cũng có vẻ chống đối như gương mặt khép kín của ông
ta.
Khi Barley đi trở lại phía tôi, ông ta không có vẻ mặt đê tiện của phần
nhiều những kẻ mà tôi đã khuyên nhủ.
Tôi lại nghĩ đến hồ sơ của Barley. Biết bao hành vi không suy nghĩ, hầu
như tự sát. Rất ít thận trọng. Một học bạ tồi tệ. Những nỗ lực để dành vài
vòng hoa chiến thắng trong các cuộc đấu quyền Anh, để cuối cùng nằm
trạm y tế nhà trường với một hàm răng gãy. Bị đuổi, sau khi đọc Epitre
(thánh thư của các sứ đồ) trong tình trạng say rượu. "Thưa ông, hôm qua
tôi đã uống quá chén. Tôi không cố ý làm như thế". Bị phạt roi và bị đuổi.
Ned cũng đã cho tôi tất cả các thông tin về cuộc đời của Barley, kể cả các
thông tin mật, các khoản thu nhập, nhân tình, vợ con của ông ta. Chẳng có
gì đặc biệt trong các tài liệu ấy. Chẳng có thành tích vẻ vang, cũng chẳng
có những tội ác lớn. Nói tóm lại, chẳng có gì quan trọng.
Và đột nhiên, trước khi tôi nhận thức được, các vai trò đã đảo ngược.
Barley đứng đó, trước mặt tôi, nhìn tôi với tất cả tầm cao của ông ta. Toán
của tôi vẫn đợi trong thư viện, tôi nghe được những tiếng thì thầm, vì họ
nôn nóng muốn biết kết quả. Bản văn về việc giữ gìn bí mật đã để sẵn trên
bàn, nhưng Barley không nghiên cứu nó.
Tôi ngước mắt lên nhìn ông ta và hỏi: