Mụ vừa kéo vạt áo lên quệt nước mũi, vừa bảo:
- Chúng cháu không dám chắc lép nhưng quả là ít vốn.
Hắn quát lên:
- Ít vốn thì tối nay ông trả. Nhà mày đã chết ngay bây giờ hay sao?
Rồi hắn xách chai về. Hắn về cái miếu con ở bờ sông, vì vốn từ trước
đến nay không có nhà. Lúc đi đường, hắn đã vặn được ở nhà nào đó bốn
quả chuối xanh, và bốc của cô hàng xén một dúm con muối trắng. Bây giờ
hắn uống rượu với chuối xanh chấm muối trắng và thấy rằng cũng ngon.
Hắn uống rượu với cái gì cũng ngon.
Uống xong, hắn chùi miệng, rồi ngật ngà ngật ngưỡng đến nhà Bá
Kiến. Gặp ai hắn cũng bảo: hắn đến nhà cụ Bá Kiến đòi nợ đây! Mới trông
thấy hắn vào đến sân, Bá Kiến đã biết hắn lại đến sinh sự rồi. Cái mắt thì
ngầu lên, hai chân thì lảo đảo, cái môi bầm lại mà run bần bật. Cũng may
hắn không cầm vỏ chai, Bá Kiến cũng dõng dạc hỏi:
- Anh Chí đi đâu đấy?
Hắn chào to:
- Lạy cụ ạ. Bẩm cụ... Con đến cửa cụ để kêu cụ một việc ạ. Giọng hắn
lè nhè và tiếng đã gần như méo mó. Nhưng bộ điệu thì lại như hiền lành:
hắn vừa gãi đầu gãi tai, vừa lải nhải:
- Bẩm cụ, từ ngày cụ bắt đi ở tù, con lại sinh ra thích đi ở tù, bẩm có
thế, con có dám nói gian thì trời tru đất diệt, bẩm quả đi ở tù sướng quá. Đi
ở tù còn có cơm để mà ăn, bây giờ về làng về nước, một thước đất cắm dùi
không có, chả làm gì nên ăn. Bẩm cụ, con lại đến kêu cụ, cụ lại cho con đi
ở tù...