Và hơn nữa, như phần đầu đã nói,
Tiểu thuyết tôi có thể sẽ rất dài.
Nên tôi định cứ dềnh dàng không vội,
Tán đều đều cho tận hết chương hai
Hay thậm chí cả chương ba - xin lỗi,
Không mấy người chữa được bệnh nói dai.
Nghĩa là muốn nhân đây xin tâm sự
Cũng bạn đọc những câu buồn lắm chứ.
46
Vâng buồn lắm, buồn cả trong dịp Tết,
Cứ lắng nghe anh sẽ thấy thế nào.
Đang nằm ấm trong chăn, tôi ngừng viết,
Nghe phòng ngoài, khách nói chuyện xôn xao.
Khách nói chuyện rằng năm nay chưa rét,
Mà trâu cày, trâu ông Lục, bà Bao,
Trâu ông Thíu - mới chớm đông đã gục,
Trong một ngày cả ba con một lúc
47
Sao lại chết? Vì là trâu hợp tác,