- Tôi không xúc phạm ai, trên chỉ đạo thế nào tôi làm theo thế. Không
nhiều nhời nữa.
Nói rồi ông huơ huơ hai tay. Dần đành đi giật lùi, ra khỏi phòng ông
Dần thấy tức nghẹn. Dần dầm chân xuống đất rồi cúi đầu đi thẳng.
Chỉ vài ngày sau câu chuyện về Dần có đứa con không rõ lai lịch và
cái hồ sơ vào Đảng ở trong chiến trường không có người giới thiệu cứ um
lên. Dần bàng hoàng không hình dung ra được sự việc nó là cái gì bởi trong
bụng Dần có mảy may bao giờ nghĩ đến quyền hành, chức vị. Học thành
bác sĩ Dần chỉ có một tâm niệm làm một thầy thuốc như mẹ hiền. Dần xung
phong đi B cũng từ một động cơ để cuộc đời mình có thêm thực tế vả lại
tuổi trẻ ngày ấy là vậy. Vào chiến trường Dần tận tâm với công việc, đồng
đội và tổ chức tôn vinh chứ Dần đâu có man trá. Còn việc đứa con là những
ngày gặp Hữu, việc ấy ban lãnh đạo trạm phẫu đã thừa nhận và còn tổ chức
một đêm vui rất long trọng trong cái hang đá. Ngày Hữu về đơn vị cả trạm
phẫu tiền phương còn cùng kí vào tờ giấy chứng nhận hôn lễ dã chiến của
hai người. Có điều tờ giấy ấy Dần lại đưa cho Hữu giữ với lí do để vào
tuyến Hữu còn khoe với mọi người cái việc thiêng liêng ấy của mỗi đời
người. Nhưng bây giờ Hữu vẫn bặt tin tức. Đồng chí trưởng trạm phẫu tiền
phương lại hy sinh, còn những người sống sót bây giờ biết ở đâu! Chiến
tranh mà. Bây giờ biết lấy ai để minh tỏ điều này? Việc thật rồi lại thành
giả, công mà lại thành tội. Việc ấy có thể sẽ xảy ra bởi nó đến và đi đều
ngoài dự cảm của Dần, Dần không tính được vả có bao giờ trong đời Dần
tính đến những việc ấy! Dần biết cái gì đang và sẽ xảy ra nhưng với bản
lĩnh của một con người, một tấm lòng chỉ biết làm bác sĩ Dần vẫn thản
nhiên. Dần biết cái gì đến nó sẽ vẫn đến. Dần chỉ cần có sức khỏe để bảo vệ
đứa con, giọt máu và là tâm hoa kết tinh mối tình chân đất nhưng đầy
huyền thoại của Dần với Hữu. Dần quyết giữ nó như những ngày ở trong
bom đạn, bom đạn không tiêu diệt được mẹ con Dần thì quyết bây giờ cũng
không thể ai vấy bùn lên tâm hồn trong trẻo của đứa trẻ từng sinh ra trong
lửa khói của chiến tranh, sinh ra bởi tình yêu, bởi khát vọng hòa bình, khát