phố với người quê thật giản dị, chỉ cần nhiều đèn và nhiều khu mua sắm, có
trung tâm sinh ngữ cho tụi nhỏ bôn ba từ lớp chiều đến lớp đêm.
Nhưng cư dân xóm chợ nào đã trải qua những tối dài nhàm chán không
cách chi làm đầy, những khi khách xa đòi ngồi ở quán cà phê ngắm mấy
dòng sông mà thành phố đã quyết liệt giấu chúng sau những dãy phố ken
chật, những lần trẻ con níu áo hỏi ba ơi mình đi đây vậy, lúc ấy, mới thấy
thành phố vẫn chưa đủ sáng, thứ ánh sáng không đơn giản chỉ là treo thật
nhiều đèn màu chớp nháy, vào mỗi dịp lễ tết về.