Dan Baker đang rất sốt ruột. Đúng như anh đã dự đoán, họ sẽ phải ngồi
quanh quẩn cái phòng chờ của Bệnh viện McKinley hàng giờ. Sau khi ăn
trưa – bánh bột nhân thịt burrito rưới tương ớt – họ quay lại và gặp một viên
cảnh sát ở bãi đậu xe, đang kiểm tra xe mình, lướt những ngón tay lên cánh
cửa bên. Chỉ nhìn thấy anh ta thôi, Baker đã rùng mình. Anh định đi ra chỗ
anh cảnh sát nhưng lại thôi. Thay vào đó, họ cùng nhau quay trở lại phòng
chờ. Anh gọi cho con gái nói rằng họ sẽ về muộn; thực tế, khả năng cao là
phải mai họ mới về Phoenix được.
Và họ cứ đợi. Cuối cùng, đến khoảng bốn giờ, khi Baker ra chỗ bàn
làm việc hỏi về tình hình ông lão, người phụ nữ nói, “Anh có phải người
thân của ông ấy không?”
“Không, nhưng…”
“Vậy xin hãy ngồi kia đợi. Bác sĩ sẽ ra tiếp anh ngay thôi.”
Anh quay lại và ngồi xuống, thở dài. Anh lại đứng dậy, đi ra chỗ cửa
sổ, nhìn về phía chiếc xe của mình. Viên cảnh sát đã đi, nhưng giờ có một
tấm giấy bay phấp phới bên dưới cần gạt nước trên kính chắn gió. Baker gõ
gõ ngón tay lên bậu cửa sổ. Ở những thị trấn bé nhỏ kiểu này, một khi anh
dính vào rắc rối rồi thì chuyện gì cũng có thể xảy ra cả. Càng đợi lâu, tâm trí
anh càng quay cuồng với đủ thứ viễn cảnh. Ông lão bị hôn mê; họ sẽ không
thể rời thị trấn cho đến khi ông ta tỉnh lại. Ông lão chết; họ bị kết tội giết
người. Họ không bị kết tội nhưng bị thẩm tra trong vòng bốn ngày nữa.
Cuối cùng cũng có người ra nói chuyện với họ, không phải là cô bác sĩ
bé nhỏ mà là viên cảnh sát. Một anh cảnh sát trẻ tuổi khoảng ngoài hai
mươi, mặc bộ cảnh phục chỉn chu gọn ghẽ. Anh ta tóc dài, và trên tấm bảng
tên ghi JAMES WAUNEKA. Baker băn khoăn không biết tên thế là kiểu gì.
Có lẽ cậu ta là người Navajo hay Hopi gì đó.
“Ông bà Baker?” Wauneka rất lịch sự, tự giới thiệu bản thân. “Tôi vừa
ở chỗ cô bác sĩ. Cô ấy đã kiểm tra xong, và kết quả chụp MRI đã có rồi.
Hoàn toàn không hề có dấu hiệu là ông ấy đã bị xe tông. Và tôi cũng đã ra
