Trong một bài báo gần đây, Thomas gợi ý rằng sẽ là hữu ích nếu đặt
những con số này “vào một bối cảnh địa chất học”. Chỉ riêng biến đổi khí
hậu “nhiều khả năng không gây ra tuyệt chủng hàng loạt lớn như một trong
các đợt tuyệt chủng Ngũ đại Biến cố”, ông viết. Tuy nhiên, “có khả năng cao
là biến đổi khí hậu tự thân nó có thể tạo ra một mức độ tuyệt chủng tương
đương với, hay lớn hơn, những biến cố tuyệt chủng với quy mô ‘nhỏ hơn’
một chút” trong quá khứ.
“Tác động tiềm tàng,” ông kết luận, “ủng hộ quan niệm cho rằng chúng ta
vừa bước vào thế Nhân sinh.”
***
“Người Anh thích đánh dấu mọi thứ bằng nhựa,” Silman nói với tôi.
“Chúng tôi nghĩ đó là một kiểu vụng về”. Đó là ngày thứ ba của chúng tôi
trên con đường mòn, và chúng tôi đang đứng ở Khu quy hoạch rừng số 8,
nơi chúng tôi sẽ đi qua một dải băng xanh vạch ranh giới của khu quy hoạch
rừng. Silman nghi ngờ việc kéo dải băng là do các cộng sự của ông ở Oxford
làm. Silman dành rất nhiều thời gian ở Peru, đôi khi hàng tháng trời, nhưng
phần lớn thời gian trong năm ông không ở đó, và mọi chuyện có thể xảy ra
mà ông không hay biết (và thường thì không quan tâm).
Chẳng hạn trong hành trình của chúng tôi, Silman tìm thấy vài chiếc rổ
lưới được treo trên cây trong ba khu rừng để đựng hạt. Rõ ràng chúng đã
được treo lên đó vì mục đích nghiên cứu, nhưng không ai nói với ông về
chúng và xin phép ông, và vì thế chúng là một kiểu xâm phạm bản quyền
khoa học. Tôi tưởng tượng ra những tay nghiên cứu xấu xa lén lút đi qua
khu rừng như đám cocaleros.
Ở Khu số 8, Silman giới thiệu với tôi một cây “hết sức thú vị” khác,
Alzatea verticillata. Alzatea verticillata khác thường ở chỗ nó là loài duy
nhất trong chi của nó, và thậm chí còn khác thường hơn ở chỗ nó là loài duy
nhất trong họ của nó. Nó có những chiếc lá thuôn, mỏng như giấy, màu xanh
sáng và những bông hoa nhỏ màu trắng mà theo Silman thì khi nở có mùi
như đường khét. Alzatea verticillata có thể mọc rất cao, và ở độ cao đặc biệt
