cứu khác gần đây, được Hội Sinh thái học Hoa Kỳ xuất bản, ngay cả những
con số đáng ngại như thế vẫn còn đánh giá thấp tác động từ chúng ta. Các
tác giả của nghiên cứu thứ hai, Erle Ellis của Đại học Maryland và Navin
Ramankutty của Đại học McGill, lập luận rằng tư duy theo hướng các quần
xã sinh vật định nghĩa theo khí hậu hay sinh dưỡng, chẳng hạn như thảo
nguyên nhiệt độ ôn hòa, hay rừng phương bắc, không còn thích hợp nữa.
Thay vì thế, họ chia thế giới thành những “quần xã chịu tác động của con
người” [
]. Có những quần xã “đô thị” trải dài tới hơn 500 nghìn dặm
vuông, một quần xã “thủy nông” (một triệu dặm vuông), và một “khu rừng
đông đúc” (4,5 triệu dặm vuông). Ellis và Ramankutty đếm được tổng cộng
mười tám “quần xã chịu tác động của con người” như thế, mà gộp lại trải dài
hơn 39 triệu dặm vuông. Tức là những gì còn lại là khoảng 11 triệu dặm
vuông. Những vùng này, chủ yếu không người ở và bao gồm các dải đất
rộng lớn ở Amazon, phần lớn vùng Siberia và Bắc Canada, và cả vùng mở
rộng các sa mạc Sahara, Gobi và Great Victoria, được gọi là “đất hoang”.
Nhưng trong thế Nhân sinh, chưa rõ là ngay cả những vùng “đất hoang”
như thế có thực sự đáng bị gọi là đất hoang hay không. Lãnh nguyên giờ bị
cắt xẻ bởi những đường ống, rừng phương bắc thì bởi những đường kẻ để
nghiên cứu địa chất. Các nông trại và đồn điền và dự án thủy điện cắt ngang
rừng nhiệt đới. Ở Brazil, người ta nói về “xương cá”, một kiểu phá rừng bắt
đầu với việc mở một con đường lớn - theo phép ẩn dụ nói trên, chính là
xương sống - rồi con đường đó dẫn tới việc tạo ra rất nhiều những con
đường khác nhỏ hơn, như xương răm (đôi khi là bất hợp pháp). Những gì
còn lại là một cánh rừng với những vạt dài trơ trụi. Ngày nay mỗi khu vực
thiên nhiên hoang dã đều đã, ở một mức độ nào đó, bị cắt xẻ. Và đây là điều
khiến thí nghiệm về mảng rừng của Lovejoy trở nên quan trọng đến vậy. Với
hình dạng vuông hoàn toàn phi tự nhiên, Khu bảo tồn 1202 ngày càng mang
hình hài của thế giới.
***
Các vai diễn ở BDFFP liên tục thay đổi, nên ngay cả những người đã làm
việc với dự án này nhiều năm cũng không thật sự chắc họ sẽ gặp phải điều gì
