chỉ sống sót nhờ vào một chương trình nuôi nhốt; và loài bồ câu trái cây
Mariana, vốn đã tuyệt chủng ở Guam (dù nó còn lay lắt ở một vài đảo khác,
nhỏ hơn). Trước khi loài rắn cây tới, Guam có ba loài có vú bản địa, tất cả
đều là dơi; ngày nay chỉ còn lại một loài - loài cáo bay Mariana - và nó được
coi là bị đe dọa rất cao. Trong khi đó, loài rắn này, cũng hưởng lợi từ việc
được giải phóng khỏi kẻ thù, đang nhân lên như điên; ở mức đỉnh điểm của
điều được gọi là “tăng vọt dân số”, mật độ loài này cao tới 40 con rắn một
mẫu Anh. Loài rắn cây nâu tạo ra sự hủy diệt rộng lớn tới mức trên thực tế
không còn loài bản địa nào để nó ăn nữa; ngày nay nó ăn chủ yếu các loài
ngoại lai khác, như loài thằn lằn bóng chân ngắn, một giống thằn lằn được
đưa vào từ Papua New Guinea. Tác giả David Quammen cảnh báo rằng thật
dễ dàng ác quỷ hóa rắn cây nâu, thật ra không phải thế; nó đơn giản là không
biết gì tới luân lý và có mặt không đúng chỗ. Điều loài Boiga irregularis đã
làm ở Guam, ông nhận xét, “chính xác là những gì loài Homo sapiens đã
làm khắp hành tinh: thành công một cách thái quá với cái giá phải trả đổ lên
đầu các loài khác.”
Với các mầm bệnh ngoại lai, tình hình cũng tương tự. Quan hệ trong dài
hạn giữa các mầm bệnh và vật chủ thường được mô tả bằng những thuật ngữ
quân sự; hai loài mắc kẹt trong một cuộc “chạy đua vũ trang tiến hóa”, trong
đó để sinh tồn, mỗi loài phải ngăn loài kia phát triển quá nhanh. Khi một
mầm bệnh hoàn toàn mới xuất hiện, điều đó tương tự như mang súng vào
một cuộc đấu kiếm. Chưa bao giờ gặp phải loài nấm đó (hay virus hay vi
khuẩn) trước kia, vật chủ mới không có gì để phòng vệ. “Những tương tác
mới” đó, như chúng vẫn được gọi, có thể gieo rắc chết chóc kinh khủng.
Vào những năm 1800, giống cây hạt dẻ Mỹ là loài cây rụng lá theo mùa
chiếm ưu thế ở các khu rừng phía đông, ở những nơi như Connecticut, nó
chiếm gần một nửa các cây gỗ (Cây này có thể mọc mầm lại từ rễ, vẫn sống
khỏe ngay cả khi bị đốn hạ; “không chỉ giường cũi cho trẻ em được làm từ
gỗ cây hạt dẻ”, nhà bệnh học George Hepting từng viết, “mà có khả năng là
cả quan tài cho người già nữa”). Rồi, vào giai đoạn thế kỷ chuyển giao,
Cryphonectria parasitica, loài nấm chịu trách nhiệm cho sự tàn lụi của cây
hạt dẻ, được đưa vào Mỹ có lẽ là từ Nhật Bản. Cây hạt dẻ châu Á, vốn cùng