13
F
lorentyna chưa từng không chắc chắn về bất cứ điều gì kể từ ngày đầu
tiên theo học tại trường Nữ sinh Latinh. Khi cô trở về sau chuyến nghỉ hè ở
châu Âu cùng cha, một bì thư dày màu nâu từ trường Radcliffe đã đợi sẵn.
Nó bao gồm toàn bộ chi tiết về địa điểm và thời gian cô sẽ báo danh, trang
phục phải mặc, một cuốn thông tin tham khảo về khóa học và cuốn “Sách
Đỏ” liệt kê chi tiết những quy định của trường Radcliffe. Florentyna ngồi
trên giường, xem xét từng trang thông tin một cách kĩ lưỡng cho đến Luật
11a: Nếu bạn mời một quý ông tới phòng riêng uống trà, cửa phòng lúc nào
cũng phải hé mở, và chân của cả hai người luôn phải đặt trên sàn nhà.
Florentyna bật cười với ý rằng lần đầu tiên cô quan hệ có lẽ sẽ phải đứng
thẳng, đằng sau cánh cửa đang mở và tay giữ một tách trà.
Khi gần tới thời điểm phải rời Chicago, cô nhận ra mình đã phụ thuộc vào
cô Tredgold nhiều đến nhường nào. Cô xếp ba vali lớn, bao gồm tất cả quần áo
mới mua trong chuyến du lịch châu Âu. Mẹ cô, với dáng vẻ thanh lịch trong bộ
đồ mới nhất của hãng Chanel, đưa Florentyna đến nhà ga. Khi lên tàu, cô chợt
nhận ra đây là lần đầu tiên mình đi tới một nơi trong một khoảng thời gian vô
định mà không hề biết ai ở cuối cuộc hành trình.
Cô tới Boston và thấy một New England trong tiết trời tháng Chín tuyệt đẹp
với sắc xanh lá cây và vàng đối lập. Một chiếc xe chở học sinh cũ kĩ đang đợi để
đưa mọi sinh viên vào học xá. Khi chiếc xe lướt ngang khách sạn Charles,
Florentyna nhìn qua ô cửa sổ cuối xe để ngắm ánh mặt trời lấp lánh trên mái vòm
của tòa nhà chính phủ. Vài cánh buồm rải rác trên mặt nước, và tám sinh viên
tràn đầy nhiệt huyết đang kéo mái chèo qua vùng sóng lớn, trong khi một người
đàn ông lớn tuổi hơn đang chạy xe đạp theo sau họ và hét những mệnh lệnh qua
loa. Chiếc xe buýt dừng lại tại Radcliffe, một người phụ nữ trung niên trong trang
phục học thuật đang hướng dẫn những sinh viên mới tới hội trường Longfellow,
nơi Florentyna đã trải qua kỳ thi Woolson. Tại đó, mọi người được thông báo tòa
nhà họ sẽ ở trong năm đầu tiên cũng như phòng riêng của từng người.
