bao nhiêu người bị gã lôi khỏi giường ? Đã bao nhiêu
căn hộ bị gã phá tan ? Còn những đứa trẻ bị gã giữ lại
khi cha mẹ chúng bị bắt đi ? Gã không thể nhớ. Gã
xua đi những cái tên, những khuôn mặt. Trí nhớ kém
đi đã giúp gã rất nhiều. Gã đã rèn luyện nó ? Có phải
gã dùng ma túy không phải để làm việc nhiều hơn,
mà để tiêu hủy dần dần ký ức về công việc ?
Có một câu chuyện cười, phổ biến trong giới
mật vụ, những người có thể kể ra mà không bị trừng
phạt. Một người đàn ông và vợ mình đang ngủ trên
giường, bị đánh thức bởi tiếng gõ cửa thình lình. E sợ
điều tồi tệ nhất, họ thức dậy, hôn chào tạm biệt nhau:
Anh yêu em, vợ ơi.
Em yêu anh, chồng ơi.
Sau khi nói lời từ biệt, họ ra mở cửa. Trước mặt
họ là người hàng xóm hoảng loạn, hành lang đầy khói
lửa cao tận trần nhà. Người đàn ông và vợ mình cười
nhẹ nhõm và tạ ơn Chúa: chỉ là tòa nhà bị cháy. Leo
đã nghe nhiều biến thể của câu chuyện này. Thay vì
hỏa hoạn là kẻ cướp có vũ khí, thay vì kẻ cướp có vũ
khí là bác sĩ mang tin xấu. Trước đây, gã đã cười
giễu, tự tin rằng chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra
với mình.
Vợ gã mang thai. Việc này có thay đổi gì không
? Có lẽ nó sẽ thay đổi thái độ của cấp trên đối với
Raisa. Họ chưa bao giờ quý mến cô. Cô chưa sinh
cho Leo được đứa con nào. Thời này, người ta trông
chờ, đòi hỏi các cặp vợ chồng phải có con. Sau khi
hàng triệu người đã chết trong khi chiến đấu, có con
là một nghĩa vụ với xã hội. Tại sao Raisa không có
thai ? Câu hỏi này cứ bám riết cuộc hôn nhân của họ.
Kết luận duy nhất là có gì đó không ổn về phía cô.
Áp lực tăng lên gần đây: những câu hỏi thường xuyên
