DƯỚI BÓNG NHỮNG CÔ GÁI TUỔI HOA - Trang 330

của chàng - điều khiến chàng nổi bật giữa đám đông như một mạch mã
não quý phơn phớt xanh giữa một chất thô kệch - phải tương ứng với
một đời sống không giống đời sống của những người khác. Và do vậy,
trước khi xảy ra vụ dan díu làm đau lòng Madame de Villeparisis, khi
mà những phụ nữ xinh đẹp nhất trong giới giao tế đổ xô tranh giành
chàng, sự xuất hiện của chàng, trên một bãi biển chẳng hạn, bên cạnh
một giai nhân nổi tiếng chàng đang theo đuổi chẳng những đặt nàng lên
vị trí minh tinh, mà còn thu hút mọi con mắt đổ dồn về cả chàng lẫn
nàng. Vì phong cách lịch sự, vẻ ngược ngạo “tiểu sư tử”, nhất là vì vẻ
đẹp dị thường của chàng, một số người thậm chí còn thấy ở chàng một
vẻ ẻo lả nhưng không chê trách chàng về điểm ấy vì họ biết chất nam
tính ở chàng rất mạnh và chàng yêu đàn bà say đắm. Đó là người cháu
trai của Madame de Villeparisis mà bà đã kể với bà cháu tôi. Tôi sung
sướng nghĩ rằng mình sắp quen biết anh ta trong mấy tuần, và tôi tin
chắc anh ta sẽ hết lòng quý mến tôi. Anh đi nhanh qua suốt chiều ngang
của khách sạn, coi bộ như đuổi theo chiếc kính một mắt tung tăng phía
trước anh như một con bướm. Anh đến từ phía bãi tắm, và biển dâng
đến tận nửa chừng mặt kính của sảnh khách sạn, tạo thành một cái nền
để làm nổi bật toàn thân trên đó, như trong một số chân dung trong đó
người họa sĩ không mảy may bớt xén những quan sát chính xác nhất về
đời sống hiện tại, đặt người mẫu của mình vào trong một khung cảnh
phù hợp - một sân chơi polo, một sân chơi golf, một trường đua ngựa,
một cảng du thuyền - tạo nên một tương đương hiện đại của những bức
tranh trong đó các họa sĩ nguyên thủy đưa hình người lên tiền cảnh một
phong cảnh. Một cỗ xe hai ngựa đợi anh trước cửa khách sạn; và trong
khi chiếc kính một mắt tiếp tục nhún nhảy, thì với vẻ tao nhã và với cái
bản lĩnh bậc thầy khiến một nghệ sĩ dương cầm lớn biết cách chứng tỏ
mình hơn hẳn một nhạc công hạng hai bằng một nét đơn giản đến mức
tưởng như không ai có thể khẳng định sự ưu việt của mình bằng một
nét như vậy, người cháu trai của Madame de Villeparisis đón lấy những
dây cương do bác xà ích trao cho, rồi vừa ngồi lên bên cạnh bác ta vừa
bóc một phong thư do viên quản lý chuyển, và thúc ngựa chạy.