Nhà thám hiểm Christophoro Colombo
Cuối mỗi lần điều trị tại Trung tâm cai nghiện rượu bao giờ tôi cũng tỏ ra
mình là người sống có trật tự, cho dù đó là trật tự của một trung tâm kín
cổng cao tường, đó là trật tự và từ trật tự của trung tâm kín cổng cao tường
chuyển sang trạng thái mất trật tự của thế giới tự do bên ngoài, nói thực, tôi
sẽ không đi nổi từ bệnh viện về nhà nếu không có vài ly rượu tăng lực cho
tôi.
- Hội chứng điển hình do căng thẳng lối thoát, - có lẽ bác sĩ Granada sẽ
nói với tôi như vậy, - anh không đối phó nổi với hội chứng căng thẳng lối
thoát. Ra bộ khỏe mạnh khi ra về, nhưng anh không thể đối phó nổi với hội
chứng căng thẳng lối thoát đâu.
Quả vậy, tôi không thể đối phó với hội chứng căng thẳng lối thoát, cho
nên tôi đã làm giảm tới mức thấp nhất hội chứng căng thẳng này. Tôi đi taxi
từ Trung tâm cai nghiện rượu được chừng hai mươi phút, còn sau đó, sau
đoạn đường đầy đau khổ, sau khi uống bốn ly rượu an thần cỡ 50cc và được
trang bị một chai rượu dự phòng thì tôi hết bị hội chứng căng thẳng lối
thoát, tôi không hề bị căng thẳng tí nào nữa cả, tôi mà cảm thấy buồn bực
trong người thì tôi lại uống, sẽ dễ chịu ngay, và đó là tất cả, đó là toàn bộ
triết lý, toàn bộ triết lý uống rượu.
- Không có bất kỳ triết lý uống rượu nào cả, - Nhà Thám Hiểm Colombo,
người ở cùng phòng với tôi, lật mình trên giường, cởi mục kỉnh, đặt lên bàn
bản dịch tiếng Pháp cuốn Kinh thánh Tân ước và nhắc lại với giọng điệu
của một giáo sư đang bực mình: - Không có bất kỳ triết lý uống rượu nào
cả, chỉ có kỹ năng uống rượu mà thôi.
Nhà Thám Hiểm Colombo bơi trong biển rượu ít nhất từ hai mươi năm
nay, ông ngất ngây dù chỉ với 50cc thứ nước của đại dương bao la này, ông
sa đà vào những cuộc rượu triền miên, những cuộc rượu chết người. Cách
đây hai tuần người ta chở ông đến trong tình trạng ông đang hấp hối, nhưng