- Tham bô làm gì, bà Cửu chép miệng, người ta bảo giầu con giầu cái chứ
ai bảo giầu bạc giầu tiền. Hồi còn ở Việt Nam mỗi lần nói chuyện với vợ
Chẩn về mày tao lại buồn đứt cả ruột. Tại sao phải kiêng khem thuốc men
trong khi đã ba mươi sáu tuổi chứ nhỏ nhít gì mà bảo còn ham vui? Giờ này
có con cũng đã trễ lắm rồi. Thầy bu qua đây chỉ ước ao sao nhìn thấy chúng
mày hạnh phúc và có tí cháu ngoại để bồng là đủ trả hiếu.
Tâm không thích nghe chuyện đó vì đã từ lâu lắm rồi mỗi lần Thành nhắc
đến con cái là nàng lại khóc ròng:
- Anh biết không phải lỗi tại em mà! Còn xẩy thai thì đó là sự thiệt thòi của
hai đứa chúng mình chứ đâu phải dành cho riêng em.
Tâm cố cột Thành vào chung nỗi đau của nàng để được chia sẻ. Thành biết
được điều đó nên càng ì ra để vợ một mình đi làm cáng đáng trong ngoài.
Tình cảnh nàng đau khổ là thế nhưng đối với bạn bè và ngay cả gia đình
Tâm vẫn dấu viện cớ vì công chuyện làm ăn nên không thể có con trong lúc
này. Ai mà chẳng bảo Tâm tham bô lo kiếm tiền đến nỗi lạm dụng thuốc
ngừa thai. Bây giờ nghe mẹ trách nàng chỉ muốn gạt cho qua:
- Chắc cũng nay mai thôi bu ạ! Hiện tại cuộc sống chúng con tương đối
khá nên chẳng còn gì phải lo.
Tâm lùa từng mảng cơm vào miệng, vội vàng hấp tấp chỉ chực đứng lên để
tránh những câu hỏi đầy dò xét của mẹ. Chưa buông đũa, nàng chồm người
lấy cây tăm xỉa răng trong khi miệng vẫn còn nhồm nhoàm nhai:
- Thầy bu ăn xong cứ để đấy vì con phải vào phòng may đồ cho kịp giao
sáng mai. Tối qua con không may nên công việc bề bộn...
****
Ông Cửu buồn bã nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời xâm xẩm tối, ánh nắng không
còn nhưng sức nóng vẫn âm ỉ nung những hòn gạch quanh phòng khiến
lòng ông bồn chồn xốn xang. Ông nhìn những con chim đứng ủ rũ trên
cành kêu ai oán sau ngày dài bay nhảy như tiếng kêu buồn bã của loài chim
cuốc mà chợt nhớ cố hương quay quắt. Giờ này vợ chồng Chẩn cùng bà
con cô bác hàng xóm láng giềng đang tưởng tượng ông ngụp lặn trong hạnh
phúc trùng phùng, trong nhung lụa giàu sang, trong chăn êm nệm ấm chứ
đâu ngờ đang bị lũ con xâu xé cạo rửa cái lốt nghèo nàn, cố bắt ông gột rửa
