không đã chứ? Anh đầy nam tính, anh thôi miên bởi cái nam tính ấy. Hôm
nay mình gửi đi một bức thư dài. Mình thấy thiếu sự có mặt của anh quá
chừng.
Tờ tiếp theo bắt đầu bằng một câu rất dài bằng tiếng Pháp, rồi sau đó
Nikôđem đọc tiếp.
Đã xảy đến một điều bất hạnh. Mình nghĩ rằng mình sẽ ngất đi khi đọc
báo hàng ngày. Mình run cả người khi nghĩ rằng có thể anh sẽ không quay
về với Kôbôrôvô nữa.
– Cô nàng mê mình quá mất rồi! - Đyzma khẽ lẩm bẩm tự nhủ và nghĩ
rằng tuy điều đó khiến y khoái chí đấy nhưng dần dần có thể trở thành một
điều bất lợi.
Lêôn gửi điện chúc mừng anh. Lạy Chúa, nếu như anh chấp nhận đề
nghị của Lêôn và ở lại với mình! Mình đã nghĩ đến khả năng chuyển về
sống ở Vacsava.
Không, đó là điều không thể. Mình sẽ sợ sệt mỗi khi đặt chân ra phố, sợ
gặp mặt Psêuenxka hoặc ai đó trong những người quen cũ.
Mình không dám nhìn vào mặt họ nữa, song mình lại càng không tài nào
từ bỏ nổi việc không được thấy mặt anh.
Trang tiếp theo là một dòng ghi chép ngắn ngủi hơn nữa.
Suốt đêm mình không nhắm mắt. Lạy Chúa! Giờ đây có thể anh đã trở
nên giàu có!
Liệu anh có còn yêu mình không?
Khi mình hỏi, anh chỉ trả lời cụt lủn: “Có”
Tiếng đó có thể chứa đựng bao ý nghĩa. Mà cũng có thể chẳng hề có ý
nghĩa nào hết…
Nikôđem lật sang trang và nhìn ra cửa sổ.
