lòng và bắt đầu nhắc đến những thuật ngữ như "kiểm soát phù nề" và "ngăn
chặn hiện tượng co cứng gối".
Có vẻ như ông biết rõ về những gì mình đang nói.
Nhưng thực ra ông chỉ là một thợ sửa chữa tự do.
Và tôi không phải là thứ ông có thể sửa...
Chương 6
Đèn gọi trợ giúp đã sáng được mười lăm phút, tôi phát ốm với việc
chờ đợi.
Và chán ngấy vì phải vệ sinh tại chỗ(1).
(1): Nguyên văn là "bedpan": bô để đi vệ sinh của bệnh nhân.
"Hãy đưa cái nạng cho con", tôi làu bàu với mẹ.
Bà lưỡng lự. Tôi đã không chịu hợp tác với bác sĩ trị liệu.
"Hãy đưa nó cho con!"
Bà làm theo, và tôi xoay hai chân gác lên thành giường. Thật thận
trọng. Chậm rãi. Phải mất một lúc tôi mới có thể đứng dậy nhờ sự hỗ trợ
của chiếc nạng.
Tôi thở hổn hển.
Mẹ tôi đẩy chiếc cột truyền dịch theo sau trong khi tôi đi cà nhắc về
phía phòng tắm. "Con làm tốt lắm", mẹ nói, nhưng bà sai rồi. Tôi đang
chóng mặt. Và run rẩy.
"Có lẽ mẹ nên nhờ y tá?", bà hỏi khi tôi tạm dừng bước, mệt rũ vì
gắng sức.
