- Có một chuyến xe lửa đi Quảng-Châu khởi hành vào lúc bốn giờ rưỡi
chiều nay; nó sẽ đi qua Hán-Khẩu. Không chừng đây là chuyến chót.
Chúng tôi vội vàng cám ơn và chạy ra nhà ga mà vẫn không dám tin là thật.
Chúng tôi đã bị thất vọng bao nhiều lần. Đó chỉ là một tin vịt, không nên
quá tin tưởng. Vậy mà nó lại đúng sự thật. Người bán vé cho chúng tôi hai
vé hạng nhất đi Hàn-Khẩu y như thể đó là chuyện thông thường nhất trên
đời. Đúng mười sáu giờ, chuyến tốc hành mầu xanh, một chiếc xe tốt đây.
Chúng tôi chạy về khách sạn sửa soạn va-li. Chúng tôi chỉ có thể mang
những đồ xách tay và quơ vội một vài thứ cần thiết. Phu-Chính-Sán đến và
tổ ý muốn giúp đỡ. Chúng tôi nhờ ông ta giữ hộ những hành lý còn lại cho
đến khi nào có thể gửi theo sau. Chúng tôi qua phà với mấy chiếc va-li và
chạy đến nhà ga. Phu-Chính-Sán đi tiễn chúng tôi, mang theo bánh và ít trái
cây làm quà tiễn biệt.
Xe lửa đã nằm chờ sẵn trong sân. Chúng tôi lên tầu. Trên sân ga, Phu-
Chính-Sán nhất định đứng đợi cho đến khi tầu khởi hành. Phải đợi một thời
gian lâu và chúng tôi vừa nóng ruột vừa lo lắng thấy như dài vô tận. Tôi
nhìn đồng hồ, đã bốn giờ rưỡi. Tôi nhìn vài cành cây lác đác chung quanh
nhà ga. Hải đảo Hồng-Kông ở về phía bên kia eo biển, quang cảnh đã thành
quen thuộc. Những giờ phút chờ đợi kéo dài. Gần năm giờ. Chúng tôi đã
quá lạc quan! Chẳng mấy chốc họ sẽ đến báo rằng:"Hôm nay không đi!
Ngày mai cũng vậy! Con đường đã bị cắt. Oanh tạc". Mệt mỏi, chúng tôi sẽ
lại quay về khách sạn với những va-li hành lý. Một lát sau khuôn mặt dễ
thương của Phu-Chính-Sán lui dần lại phía sau. Chúng tôi nghiêng người
khoa tay chào ông, đồng thời từ giả cả nhà ga, cả vịnh nước và hải đảo. Rồi
chúng tôi ngồi vật xuống ghế, thở ra khoan khoái lúc xe bắt đầu tăng tốc
độ.
Chúng tôi đang tiến về dẫy đồi. Mặt biển xanh như ngọc rời lại phía sau.
Dẫy đồi mở ra cho chúng tôi băng qua rồi lại khép lại che lấp hình ảnh của
