Nếu anh ta nói với giọng mỉa mai, chúng tôi còn có thể chịu được. Nhưng
đằng này, sự ngưỡng phục thành thật của anh ta làm chúng tôi đâm ngượng.
Chúng tôi chưa làm được gì cả.
Người ta tháo rời đầu máy xe lửa của chúng tôi. Chúng tôi bị bỏ lại trên sân
ga. Chúng tôi không thể đi Hán-Khẩu ngay đêm đó. Lúc trời mờ sáng,
chúng tôi bị tiếng kèn báo thức cùng với tiếng gà gáy đánh thức dậy. Không
giống với những tiếng kèn rõ, dõng dạc khác, đây là những điệu kèn đồng
trầm bổng, chiếc nọ nối đuôi chiếc kia, rồi đồng loạt trỗi lên hỗn loạn
không chiếc nào ăn nhịp với chiếc nào. Mọi chiếc đều gắng ngàn tiếng kèn
của mình, rồi tất cả đồng loạt cất lên một hợp khúc nỉ non và buồn thảm.
Những cây kèn nhỏ thì cất giọng ngay từ lúc trời chưa sáng để tập dượt. Đó
là giờ của họ. Cần mẫn là đức tính duy nhất của họ.
Bình mình xám nhạt; cái đám người bình thản đóng đô ngay trong nhà ga
và các khu lân cận vẫn còn đó. Từng càn xé cơm nóng bốc khói được mang
ra; đám lính ào đến bu quanh múc đầy bát, rồi vội vàng ăn. Mặt trời lên
cao. Các cửa hiệu bắt đầu mở. Vào khoảng mười giờ có báo động. Các cửa
hàng lại đóng lại vội vã. Đám binh sĩ lượm súng và túi đeo lưng lên, sắp
thành hàng ngũ và di tản ra ngoài thành phố. Đầu máy xe lửa của chúng tôi
chạy ra kéo chúng tôi đi tìm chỗ trú ẩn. Đoàn tầu chạy đến một nhà chứa xe
ở đồng quê. Hành khách ẩn núp dưới các bóng cây hay các bụi dậm. Khi
Pao và tôi đi chung với nhau, chúng tôi không sợ hãi gì cả, nhưng những
người khác đều nhìn lên trời lo lắng. Họ núp dưới các bờ đường và ngụy
trang dưới các cành lá xanh. Họ đã từng nếm mùi oanh tạc tại Quảng-Châu.
Hành động của họ khiến chúng tôi ngạc nhiên, nhưng sau những lần bị dội
bom ở Quế-Lâm và Trùng-Khánh, chúng tôi mới hiểu. Thời gian trôi qua
và không có chiếc máy bay nào xuất hiện cả. Chúng tôi kéo nhau về phía
xe lửa. Không có cơm cho hành khách. Nước uống cũng hết. Chúng tôi
sống qua suốt cuộc hành trình nhờ những bánh kẹo và trái cây của Phu-
Chính-Sán cho còn sót lại.
